每日經(jīng)濟新聞 2020-05-12 23:24:23
每經(jīng)記者 丁舟洋 畢媛媛 每經(jīng)編輯 董興生
耀眼和喧鬧已經(jīng)離電影行業(yè)很遠了。影院停擺100多天,大家皺著眉頭憂慮“明天的早餐在哪里”,姜偉、葉寧、康利等高管分別從萬達影視、華誼兄弟、貓眼娛樂等平臺去職,都沒能激起輿論熱議??僧?dāng)離職的主角是張昭時,聞?wù)卟唤宦晣@息。
稍微了解一點中國電影行業(yè)的人都知道張昭的行業(yè)地位,稍微知道一點張昭的人,都會有感于他的職業(yè)經(jīng)歷。他從零開始創(chuàng)辦并掌舵光線影業(yè)、樂視影業(yè),傾注了心血,也看到了成果,但最后總是離開,而且似乎都錯過了“最好的時候”。
張昭的第三次別離,是前不久辭任復(fù)星影視文化集團CEO,這一次的任職時間比前兩段都短得多,僅僅8個月。而這次離開,中國電影市場已大變。一場疫情讓行業(yè)陷入前所未有的困難,這個時候要想再受到眾多資本加持,轟轟烈烈地大干一場,幾乎是不可能的了。
又一次沒有趕上“最好的時候”。張昭的言語里卻聽不出一絲的“英雄落寞”。“職業(yè)經(jīng)理人”張昭離開了公司,“產(chǎn)業(yè)人”張昭卻還會堅守在電影領(lǐng)域,雖然現(xiàn)在這個產(chǎn)業(yè)是如此艱難。
“通過問我的選擇,其實你問了為什么電影不會死。”張昭對《每日經(jīng)濟新聞》記者回憶起一段畫面,十多歲時,他趴在門縫里偷看鄰居家電視里放的越南電影《森林之火》,電影是黑白的,對少年張昭留下的心靈震撼,卻讓他下決心一生追求電影事業(yè)。
告別復(fù)星,在行業(yè)低谷時
“謝謝你們沒有直接問我這次為什么離開。”當(dāng)《每日經(jīng)濟新聞》記者關(guān)心他離職后的去向時,張昭笑著說道。
在不同公司里做了很多年CEO,張昭很懂得說話的分寸?!拔椰F(xiàn)在不代表公司了,僅僅代表我個人,所以很多話我能講,別人不能講??赡軇e人也覺得我現(xiàn)在是無官一身輕,站著說話不腰疼。這也是實話,對吧?因為如果在一家公司里做CEO、董事長,身上的壓力是很大的,大家都有自己的難處?!?/p>
2019年6月,張昭離開堅守了7年的樂視影業(yè)。兩個月后,他加盟復(fù)星集團,任復(fù)星集團副總裁、復(fù)星影視文化集團CEO。這段任期里,還沒來得及看到打著鮮明張昭烙印的業(yè)績出爐,行業(yè)就被突如其來的疫情打斷了。
2020年上半年,疫情給電影帶來空前的損失,每家公司都要解決迫在眉睫的問題。至于張昭最看重的事業(yè)抱負——產(chǎn)業(yè)升級,作為公司大多無暇顧及。“這個時候,反而你作為個人來梳理產(chǎn)業(yè)升級的邏輯,自由一點、作用會大一些?!睆堈盐竦鼗貞?yīng)了他此番離職的原因。
離任復(fù)星的短短數(shù)日內(nèi),張昭的電話不斷,原來的同事們給他發(fā)來各種消息,傳言稱他將前往某某公司或某某公司。“我都不知道他們是從哪看到的?!睆堈颜f,“因為這些方面我真的沒想,現(xiàn)在我覺得最重要的就是兩個事:幫產(chǎn)業(yè)升級做梳理,與大家多交流我對產(chǎn)業(yè)的思考;與年輕創(chuàng)作者多合作,幫他們的影片做監(jiān)制?!?/p>
張昭還記得做《小時代》系列時,前兩部接連推出,在收獲不錯票房的同時也出現(xiàn)許多負面口碑。初為導(dǎo)演的郭敬明問張昭:“《小時代3》和《小時代4》我們怎么拍?我們要不要也往成人世界的價值觀上靠一靠?”
張昭毫不猶豫地say no:“不但不要,而且我們還要拍得更加‘小時代’。”之所以去做《小時代》系列電影,就是因為它“滿足了少女的閨蜜夢想”,其他人的觀感不重要。
“青年電影人了解我是怎樣把作為電影導(dǎo)演的郭敬明做起來的,其實這幾年我一直在試圖和他們多溝通,只是之前產(chǎn)業(yè)沒那么大調(diào)整時,這個行業(yè)不缺錢,他們也不愿意聽我嘮叨。現(xiàn)在聊就順得多了,因為他們需要安全感,需要我這樣的監(jiān)制。”張昭說,“疫情的沖擊,青年創(chuàng)作者們其實是最脆弱的,他們做電影的決心需要保護。”
“為青年導(dǎo)演當(dāng)監(jiān)制,也是在做產(chǎn)業(yè)升級,產(chǎn)業(yè)升級就是這樣一部電影一部電影做起來。對產(chǎn)業(yè)升級的推動,我肯定不是一個人在戰(zhàn)斗,行業(yè)里有很多有識之士,我也有很多朋友,大家都想做些事情,幫助行業(yè)走出低谷?!睆堈颜f。
樂視至暗時堅守,天亮后離開
2018年3月,張昭公開了一封內(nèi)部信,宣布原來的樂視影業(yè)獲融創(chuàng)中國及其他股東10億元增資后,大股東變?yōu)槿趧?chuàng),原屬于樂視控股的股權(quán)逐步以轉(zhuǎn)讓、拍賣等方式被處理,這標(biāo)志著張昭帶著整個公司正式與樂視剝離。
兩個月后,一篇名為《張昭:掙脫樂視,走出至暗時刻》的文章在電影人的朋友圈里刷屏。在那篇文章里,張昭講述了2017年4月18日深夜,對他有知遇之恩的賈躍亭在樂視影業(yè)樓下待了很久,他想拿走影業(yè)的最后一筆錢,數(shù)目是3億元,用于抵押樂視的債務(wù)缺口。
上述文章顯示,賈躍亭堅持要見張昭,張昭沒有出現(xiàn)。在熄滅了60多個煙頭后,張昭決定,“還是得借”。借款流程是賈躍亭與孫宏斌的融創(chuàng)協(xié)商,賈躍亭承諾在4月24日將這筆錢如數(shù)歸還,可賈躍亭在孫宏斌和張昭面前失信了。
陷入危機的樂視體系拖累樂視影業(yè)的那一年時間,張昭形容為“至暗時刻”。幸虧經(jīng)營樂視影業(yè)時,張昭嚴格的風(fēng)險控制,再加上新股東孫宏斌的力挺,讓樂視影業(yè)避免了與樂視體系一同崩塌的命運。
此后,樂視影業(yè)更名為樂創(chuàng)文娛,融入地產(chǎn)王國融創(chuàng)的大版圖中,張昭為樂創(chuàng)文娛規(guī)劃了線上影視與線下文旅聯(lián)動的“蝴蝶矩陣”。而在公司平穩(wěn)經(jīng)營一年多后,2019年6月,張昭突然辭職,接任樂創(chuàng)文娛CEO的是孫宏斌的大兒子孫喆一。
至暗時堅守,天亮后離開,張昭的選擇讓人琢磨不透。
“當(dāng)時大家的確不知道,現(xiàn)在我可以回過頭來說這段選擇了。”張昭對《每日經(jīng)濟新聞》記者表示,“處在我那個位置上,就要對很多人負責(zé)。融創(chuàng)和樂視作了資本交接后,過渡期很重要,所以他們叫我守夜人也好,叫啥都沒所謂,我肯定要對這段過渡期負責(zé)?!?/p>
那時候,張藝謀的《影》還沒上映,《熊出沒6》也在制作中。這些作品都是張昭在樂視影業(yè)時開發(fā)的,為了對創(chuàng)作者負責(zé),張昭也斷然不能立即離開。
“再有當(dāng)然是對團隊負責(zé),跟了我很多年的創(chuàng)業(yè)團隊,我不能自己先作自己的選擇,要讓他們先作選擇?!睆堈堰B說了三次“負責(zé)”,“先盡責(zé)任,再圖發(fā)展。所以最后那兩年,就是個責(zé)任問題。那么這些責(zé)任基本都盡到后該做什么?到了放棄的時候就一定要快一點放棄?!?/p>
再上一次別離,是他離開了一手打造的光線影業(yè)。光線影業(yè)和樂視影業(yè)都沒有實現(xiàn)他最初寄予厚望的獨立上市。在轉(zhuǎn)身離開后,公司所享受的鮮花與榮光也不再屬于曾經(jīng)的領(lǐng)袖。
“你要說惋惜有沒有?當(dāng)然有,我干一件事都是全情投入的,而且都希望它能在自己手上開花、結(jié)果,還能遍地都是。”張昭坦言,“但應(yīng)該這么想,每個階段我都把為產(chǎn)業(yè)做的貢獻最大化了?!?/p>
“老實說,每一次平臺或資本,都給我很多回饋,方方面面的。但現(xiàn)在電影產(chǎn)業(yè)里的資本還是第一代資本,我這樣一個做產(chǎn)業(yè)的人,對它們的作用一定是階段性的?!睆堈迅嬖V記者。
用互聯(lián)網(wǎng)為電影導(dǎo)流,推動品牌化、系列化影片,目標(biāo)受眾精準化、聚焦青年觀眾等,種種理念都是張昭在不同平臺從業(yè)時留下的,這也是他一直推崇的產(chǎn)業(yè)升級——像迪士尼一樣做電影。對不同的資方而言,張昭的去留總有時,可對產(chǎn)業(yè)而言,這些實踐和經(jīng)驗卻留下了注腳。
“娛樂”與“快樂”一字之差,有本質(zhì)之別
1996年,張昭結(jié)束美國留學(xué)后回國,他第一份職業(yè)本是一名電影導(dǎo)演而不是產(chǎn)業(yè)人。在美國就讀電影制作專業(yè)時,他拍攝的短片《木與詞》獲得了學(xué)生奧斯卡獎。
“過去我是立志要造車的,回來一看發(fā)現(xiàn)根本沒有路,那你造一跑車干嘛呢?”張昭這樣闡釋他從創(chuàng)作者轉(zhuǎn)為產(chǎn)業(yè)人的原因。
那時候,中國電影市場還非常弱小,2000年,張昭到北京的第一年,當(dāng)時的年度電影票房才8.6億元。2006年張昭開始做光線影業(yè),年度總票房約20億元,到2011年創(chuàng)辦樂視影業(yè)時,票房數(shù)字已翻了5倍達到100億元,2019年飆升至642億元。
“步子太快了”,一路走來,張昭感慨。尤其是在2010年之后,資本涌入,影視公司迎來上市潮。雖然全年影片產(chǎn)量只從2010年的526部增長到2019年的616部,但這期間票房增幅卻超過500%。
截至2019年6月24日,在張昭的帶領(lǐng)下,樂創(chuàng)文娛先后通過旗下公司參與的影片有66部,合計票房高達130.08億元。
“資本進進出出,都忙于推高票房炒股價,股價高了就趕緊溜。這20年發(fā)展得太快了,但產(chǎn)業(yè)要一步步地積累,高速發(fā)展勢必需要‘補課’。前幾年我也做了一些產(chǎn)業(yè)升級的實踐,把依賴單片票房的盈利模式變?yōu)槠放苹哪J剑拖竦鲜磕岷吐?,本質(zhì)上是輕資產(chǎn),最值錢的就是它們的知識產(chǎn)權(quán)、它們的品牌?!?/p>
張昭自嘲,人已不在樂視了但還總給“熊出沒”打廣告,這是樂視影業(yè)和華強方特當(dāng)年合作開發(fā)的,從一部影片衍生成系列、再衍生成品牌,在他心目中,這確實是一個電影品牌化的先例。
印象中,張昭還是一名互聯(lián)網(wǎng)與電影融合的旗手。
2011年,賈躍亭向張昭拋出橄欖枝,當(dāng)年的《失戀33天》大獲成功,讓張昭意識到,電影產(chǎn)業(yè)必須通過互聯(lián)網(wǎng)平臺與消費者聯(lián)動,但光線已無法滿足他在互聯(lián)網(wǎng)上的嘗試。
執(zhí)掌樂視影業(yè)期間,陸川和張昭有一場關(guān)于電影可否先在互聯(lián)網(wǎng)點映的爭執(zhí)。2015年樂視影業(yè)出品電影《消失的兇手》,張昭想讓這部影片在100萬臺樂視電視上率先點播,為影片上映前的營銷造勢。陸川急了,“先是膠片電影沒了,轉(zhuǎn)數(shù)字拍攝了,現(xiàn)在又是電影的首發(fā)在互聯(lián)網(wǎng)電視而不在電影院了。雖然咱們是好朋友,但你要是這么做,我就在你辦公室靜坐、拉橫幅?!?/p>
與《囧媽》轉(zhuǎn)戰(zhàn)互聯(lián)網(wǎng)的情形如出一轍,當(dāng)初影院和院線也劇烈反彈,采取了“撤映”“退票”等激烈的抵制方式。迫于壓力,《消失的兇手》在超級電視里的播放宣告取消。
“陸川現(xiàn)在見到我,還說那個話?!倍鴱堈岩惨廊粓猿肿约寒?dāng)初的觀點,“對互聯(lián)網(wǎng),大家不要拒絕,不要怕?!?/p>
《囧媽》在電影院點映時,張昭也去看了,很多人猜豆瓣評分至少7、8分,因為都看哭了。可最后轉(zhuǎn)到網(wǎng)上,反響就比較差了。
“為什么呢?邏輯很簡單,電影院是一個創(chuàng)造共情的場所,120分鐘黑著燈、音效視效沖擊,觀眾產(chǎn)生與人物與主題的情感連接。而網(wǎng)上看這個故事,周圍亮著燈、旁邊一堆人,手機一響我就退出,想哭也哭不出來。網(wǎng)上看電影只提供‘娛樂’,電影院才能提供‘快樂’。”
“多一個觀影場景,對內(nèi)容來講不是壞事。你要品牌的沉浸、情感的共鳴,手機絕對做不到。而且就算是流媒體,也不可能消化這么多的電影成本,不會都轉(zhuǎn)到網(wǎng)上的?!睆堈颜J為。
花小錢調(diào)整商業(yè)模式,盤活行業(yè)存量
一場疫情,捅破了票房增速放緩、影視公司凈利潤下滑的窗戶紙,甚至讓本就風(fēng)雨飄搖的電影產(chǎn)業(yè)幾乎直面“生死”。更為嚴峻的是,當(dāng)下不只是電影業(yè)面臨困難,整體的經(jīng)濟形勢都不容樂觀。曾經(jīng)被資本青睞的影視產(chǎn)業(yè),還可以再次吸引資本回眸嗎?
“我覺得這個階段就別想了?!睆堈褦嘌?,“正視危機,拋棄幻想!花小錢調(diào)整商業(yè)模式,盤活行業(yè)里存量的這些錢。其實做電影、調(diào)整模式這件事真的不需要太多的錢,‘窮則思變’,慢慢做、耐心做,做出樣板、做出增長來。資本不是慈善家,當(dāng)你調(diào)整完了,價值資本自然會來。”
目前,各大影視公司手中都有不少大片壓著,現(xiàn)在面臨著無法確定的定檔時間和鎖死的業(yè)績報告時間點,壓力的確大。
張昭直言:“到底需要多少時間來消化這些存貨,消化會不會造成一些投資的損失,我覺得還很難說?!?/p>
“我聽到電影人都很‘喪’,但哪個行業(yè)現(xiàn)在不難?咱們做電影的首先要自救,別等著別人來拯救,電影要做強者,不要做嬌娥,要自強才能強?!?/p>
回顧張昭的成長,是“精英主義”的經(jīng)歷,其父親是中國第一代核潛艇研究專家,考大學(xué)時他不顧父母反對,報考了軍藝導(dǎo)演系,被父親知道后硬是給拽回復(fù)旦讀計算機。張昭在復(fù)旦念哲學(xué)系碩士時,張藝謀帶著還未上映的《紅高粱》來到復(fù)旦大禮堂,想看看復(fù)旦學(xué)生的觀后反響。臺上,唱起了“喝了咱的酒啊,見了皇帝不磕頭”;臺下,張昭熱血沸騰,少年時趴門縫看越南黑白電影的感動再次被喚醒。
后來,張昭去紐約大學(xué)攻讀哲學(xué)博士,糾結(jié)再三,還是把專業(yè)改成了電影制片。人生不過大夢一場,他還是遵從了自己的內(nèi)心,選擇電影夢。
“我接受過那么多采訪,還第一次有人問我這個問題?!碑?dāng)《每日經(jīng)濟新聞》記者提起他的精英主義教育背景,為什么對這個尚處于混沌狀態(tài)、準入門檻也不高的電影行業(yè)情有獨鐘時,張昭停頓了一會。
“我覺得通過問我的選擇,其實你問了為什么電影不會死。我們這群人把電影這個事兒看得至高無上,因為我們都曾被電影深深影響過,希望電影人能一代代做下去,讓我的孩子也能捕捉到電影的價值?!睆堈颜f。
如需轉(zhuǎn)載請與《每日經(jīng)濟新聞》報社聯(lián)系。
未經(jīng)《每日經(jīng)濟新聞》報社授權(quán),嚴禁轉(zhuǎn)載或鏡像,違者必究。
讀者熱線:4008890008
特別提醒:如果我們使用了您的圖片,請作者與本站聯(lián)系索取稿酬。如您不希望作品出現(xiàn)在本站,可聯(lián)系我們要求撤下您的作品。
歡迎關(guān)注每日經(jīng)濟新聞APP