醫(yī)療細(xì)節(jié)遭遇最嚴(yán)重差評(píng)潮 國產(chǎn)醫(yī)療劇如何破“逢拍必?cái)　蹦е?？

原標(biāo)題：國產(chǎn)醫(yī)療劇如何破“逢拍必?cái)?rdquo;魔咒？

醫(yī)療劇本應(yīng)是電視劇王冠上的明珠：形而上，它包羅了人神共性、生死矛盾、一念天堂，一念地獄；形而下，它集中了最為現(xiàn)實(shí)和敏感的社會(huì)民生問題。然而，在中國，醫(yī)療劇卻數(shù)量稀罕，位置邊緣，觀眾滿意度差。一種是問題出在主創(chuàng)的投機(jī)心理上，草率地將醫(yī)療劇當(dāng)成“穿白大褂的偶像劇”來拍，白大褂成了明星們的耍酷裝扮，把主角談情說愛的場(chǎng)所換到了手術(shù)室病房，外加“麻將喚醒法”、“診脈摸胎心”之類不靠譜的情節(jié)當(dāng)佐料，這樣“掛羊頭賣狗肉”的所謂醫(yī)療劇，自然遭到普通觀眾、醫(yī)生群體的厭棄；另一種雖然本身基于嚴(yán)肅敬畏的創(chuàng)作心態(tài)，懷揣理想主義的情懷，鉚足了十二分的力氣，過往的作品手藝也屬上乘，然而一出手卻還是個(gè)“自己渾身都是病”的醫(yī)療劇，成履歷表上的“滑鐵盧”——比如六六在如日中天之時(shí)嘔心瀝血的《心術(shù)》，趙寶剛“青春系列”順風(fēng)順?biāo)畷r(shí)的《青年醫(yī)生》，以及當(dāng)下正在北京衛(wèi)視播出的“國劇良心”團(tuán)隊(duì)正午陽光出品的《外科風(fēng)云》。

“三座大山”：劇本難拍攝難審查難

中國醫(yī)療劇很少，主要是有“三座大山”壓著：劇本難，拍攝難，審查難。2010年之前，為數(shù)不多的幾部國產(chǎn)醫(yī)療劇其實(shí)應(yīng)該算是生活劇或者涉案劇，拍攝手段也非常簡(jiǎn)單，手術(shù)室里，手術(shù)臺(tái)，無影燈，擦把汗就完了；手術(shù)室外，醫(yī)生跟病人糾纏，和家屬談戀愛。曾有一部以醫(yī)院為背景展開涉案的電視劇在非黃金檔播過一遍后就被叫停了，因?yàn)獒t(yī)療界強(qiáng)烈反感。

2010年在央視一套播出的《醫(yī)者仁心》，號(hào)稱是國內(nèi)第一部全景式反映醫(yī)生職業(yè)生活的醫(yī)療劇，也是中國電視劇制作中心轉(zhuǎn)制掛牌后投資拍攝的第一部作品。它的主筆徐萌是職業(yè)編劇，為了劇本專門到人民醫(yī)院體驗(yàn)生活，穿上實(shí)習(xí)醫(yī)生的白大褂跟醫(yī)生們一同工作、吃住、學(xué)習(xí)了三個(gè)月。“醫(yī)療劇是不能靠生編的，首先醫(yī)療是它的行為主體，要把這個(gè)行業(yè)寫透，要讓醫(yī)生覺得這是我們平時(shí)想說，但不會(huì)跟外人說的事。所謂‘醫(yī)生的心情’，編劇要了解醫(yī)療史，科室分布。如果你不了解大的背景，不了解醫(yī)學(xué)技術(shù)史，寫出的東西就不對(duì)味。”六六后來創(chuàng)作《心術(shù)》，也因?yàn)獒t(yī)學(xué)“零基礎(chǔ)”，潛伏到三甲醫(yī)院兩年才完成了劇本。

這樣的劇本孵化模式注定高能耗低產(chǎn)出，且即便是兩年的“潛伏”，對(duì)專業(yè)性壁壘極強(qiáng)的醫(yī)學(xué)來說，也不可避免地走味、夾生。之后的醫(yī)療劇，編劇的醫(yī)療從業(yè)背景成了“標(biāo)配”。《外科風(fēng)云》編劇朱朱畢業(yè)于北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部，在美國讀臨床流行病專業(yè)，有臨床經(jīng)歷，熟悉醫(yī)學(xué)專業(yè)知識(shí)，且已經(jīng)創(chuàng)作過兩部醫(yī)療題材劇?！懂a(chǎn)科醫(yī)生》編劇張作民早年受家族影響，高中畢業(yè)被分配到當(dāng)?shù)匾患胰揍t(yī)院手術(shù)室做最底層的護(hù)工，他的工作是，每天上夜班，守在急診手術(shù)室外，將手術(shù)完畢的病人送病房或者送太平間……“那份工作很苦，但兩年中在等候手術(shù)結(jié)束的間隙，透過醫(yī)院手術(shù)觀摩室的天窗，我看遍了這家醫(yī)院的手術(shù)。”這段特殊經(jīng)歷也使《產(chǎn)科醫(yī)生》成為迄今為止在醫(yī)療專業(yè)度上評(píng)價(jià)最高的一部國產(chǎn)劇。

張作民認(rèn)為，國產(chǎn)醫(yī)療劇最大的問題實(shí)際上是缺少制作醫(yī)療劇的專業(yè)團(tuán)隊(duì)——不僅僅是編劇，導(dǎo)演、道具、美術(shù)等各環(huán)節(jié)都要有專業(yè)素養(yǎng)，而這在國內(nèi)目前的市場(chǎng)環(huán)境下可能性幾乎為零。張作民透露，在拍攝《產(chǎn)科醫(yī)生》時(shí)，他向劇組提出任何人物都不能抽煙，醫(yī)生不能在病房里吃東西，不能戴假睫毛首飾等，劇組都做到了。但還是有很多瑕疵無法避免：比如有觀眾看出閱片箱上的片子不是婦產(chǎn)科病人的。這種細(xì)節(jié)如果是美劇會(huì)找真的片子，而劇組只是隨便找一張掛上；《產(chǎn)科醫(yī)生》在后期時(shí)刪了很多生命監(jiān)測(cè)儀的鏡頭，就是因?yàn)椴∪搜獕寒惓r(shí)，監(jiān)測(cè)儀上的數(shù)字卻顯示正常。這實(shí)際上是道具不到位……這些細(xì)節(jié)，由于看了很多年美劇，觀眾已經(jīng)不好“糊弄”了。

不可回避的還有，醫(yī)療劇作為行業(yè)劇的特殊之處在于審查上有兩個(gè)“婆婆”，不僅要通過電視劇主管部門的認(rèn)可，還要經(jīng)得住行業(yè)主管部門專業(yè)方面的審視。好幾部熱門醫(yī)療劇的主創(chuàng)，都談到過在這方面的磨合之艱難。觀眾或許無法了解個(gè)中“難言之隱”，但確實(shí)看到了一些虛化、美化、柔化的結(jié)果。比如，《醫(yī)者仁心》曾經(jīng)一定程度上涉及了醫(yī)患矛盾，撕開了醫(yī)療劇溫情脈脈的面紗，但是劇中的主角都是醫(yī)術(shù)高超、對(duì)病人和藹可親、甚至積極幫病患解決經(jīng)濟(jì)問題的“神”，反而是病患家屬在不斷地制造麻煩。

“差評(píng)潮”：借醫(yī)院拍攝全劇手術(shù)室的戲用10天完成

《外科風(fēng)云》的制作團(tuán)隊(duì)是業(yè)內(nèi)口碑很好的“處女座”團(tuán)隊(duì)，但在醫(yī)療細(xì)節(jié)上卻遭遇了有史以來最嚴(yán)重的“差評(píng)潮”。導(dǎo)演李雪在接受媒體采訪時(shí)并不開脫，僅如實(shí)表達(dá)了拍攝條件跟不上的無奈。比如沒有像美劇那樣按照實(shí)景搭建的攝影棚，借醫(yī)院拍攝、全程都在“搶鏡頭”，全劇手術(shù)室的戲用10天完成，因?yàn)獒t(yī)院嚴(yán)格控制手術(shù)室的門打開，所有跟手術(shù)室門有關(guān)的戲份都是一天集中拍攝完成的；昂貴的體外循環(huán)機(jī)醫(yī)院不外借，劇組只能用一根管子，往里面倒人工血，為了讓血液看起來是流動(dòng)的，道具小哥只能用嘴嘬，拍攝那一天他喝了整整一桶血；跟手術(shù)室借的開胸器，醫(yī)院要求不能沾血，所以帶血的畫面只能用特效后期做上去等等。

正如《外科風(fēng)云》男主角莊恕一句提綱挈領(lǐng)的臺(tái)詞：“生命科學(xué)里，只有盡力沒有完美”，醫(yī)療劇也是如此。雖然國產(chǎn)醫(yī)療劇每每槽點(diǎn)百出，但經(jīng)過幾部大劇、正劇不斷試水，在深度和廣度上都已經(jīng)有了小步前進(jìn)。

“尺度”：兼具避開“紅線”的聰明與直面矛盾的勇氣

以最新的《外科風(fēng)云》為例，開局雖然深陷專業(yè)細(xì)節(jié)漏洞的指責(zé)，“金牌團(tuán)隊(duì)”美譽(yù)貌似毀于一旦，但隨著劇情深入，它的口碑又開始發(fā)生了逆轉(zhuǎn)。這是因?yàn)樵絹碓蕉嗳死硇缘卣J(rèn)識(shí)到，作為一部醫(yī)療劇，比細(xì)節(jié)精準(zhǔn)更重要的，是能否展現(xiàn)出醫(yī)生的職業(yè)精神，回歸醫(yī)療和人性的深入思考。

如果說當(dāng)年《心術(shù)》試圖直面醫(yī)患矛盾這一最敏感的社會(huì)話題未果，最后被修剪到不倫不類；后來的《產(chǎn)科醫(yī)生》就是以《心術(shù)》的教訓(xùn)為經(jīng)驗(yàn)，有效避開“雷區(qū)”，致力于觸及矛盾產(chǎn)生的根源，探索病人與醫(yī)生的相處之道，為緊張的醫(yī)患關(guān)系溫情把脈。這種避開“紅線”的“聰明”，直面醫(yī)療行業(yè)弊病的勇氣，探討解決辦法的努力，讓觀眾既感同身受，又看到解決問題的可能出路。

同樣，《外科風(fēng)云》里也能看到很多《產(chǎn)科醫(yī)生》“趟”出來的路，比如醫(yī)院的人事斗爭(zhēng)、高層的權(quán)力私心竟然也能影響到對(duì)病情的處置，醫(yī)生也不都是高大全的“神”，甚至還有徹頭徹尾的“反面”像。這些“灰色”地帶的存在保全了一部現(xiàn)實(shí)題材應(yīng)有的真實(shí)性，同時(shí)又不影響全劇積極陽光的正能量。這種平衡正是當(dāng)下醫(yī)療劇的“尺度”所在。

無論《瑯琊榜》還是《北平無戰(zhàn)事》，正午陽光的戲一大特點(diǎn)是慢熱、后勁足，《外科風(fēng)云》也是這個(gè)風(fēng)格。作為食道方向的醫(yī)學(xué)專家，女主角同時(shí)面對(duì)兩個(gè)病例，一個(gè)是手術(shù)治愈可能性極大但家長(zhǎng)放棄治療的早產(chǎn)患兒，一個(gè)是已無治療意義只會(huì)增加痛苦但女兒為了守孝堅(jiān)持要手術(shù)的老年患者，前者，醫(yī)生有強(qiáng)烈的治病救人愿望但卻無能為力，后者因理性的知曉醫(yī)學(xué)邊界同樣有著深深的無力感……劇情進(jìn)入中后段，這樣對(duì)比、交叉的案例比比皆是，使得該劇在醫(yī)療和人性哲學(xué)命題上的思考愈發(fā)顯出力道。醫(yī)生的每一次自我拷問，拋給觀眾的每一道沒有對(duì)錯(cuò)的選擇題，將中國特色的醫(yī)療劇，引向其應(yīng)有的價(jià)值所在。