用心拍的電影觀眾會(huì)用心看

□任仲倫 中國(guó)電影家協(xié)會(huì)副主席

正是“秋風(fēng)起兮白云飛”的時(shí)節(jié)，《每日經(jīng)濟(jì)新聞》又發(fā)表新的中國(guó)電影年度白皮書。今年《強(qiáng)影之路2023白皮書》的主題概括為：中國(guó)電影的復(fù)蘇與未來(lái)。這個(gè)主題概括是準(zhǔn)確的：它著眼于中國(guó)電影的經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)分析，自信于中國(guó)電影的潛力和未來(lái)，既研判了中國(guó)電影當(dāng)下“強(qiáng)勢(shì)復(fù)蘇”的狀態(tài)，又揭示了它對(duì)未來(lái)發(fā)展“承上啟下”的意義。2023年的中國(guó)電影凝聚著各方面的特殊期待，今年不僅是“疫情后”電影重要年份，也是中國(guó)強(qiáng)國(guó)之路的堅(jiān)定繼續(xù)。連續(xù)七年出版的《強(qiáng)影之路》，每一次都在尋找中國(guó)電影發(fā)展的年度標(biāo)識(shí)，對(duì)顯性的經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)和內(nèi)在的創(chuàng)作精神進(jìn)行提煉和概括，并將它命名為報(bào)告主旨。它始終堅(jiān)持財(cái)經(jīng)媒體的獨(dú)立角度，持續(xù)觀察中國(guó)電影發(fā)展軌跡，成果顯著并獨(dú)樹一幟。

2023年，中國(guó)電影復(fù)蘇是強(qiáng)勢(shì)的。從目前情況看，我們已經(jīng)完成了影市的“三級(jí)跳遠(yuǎn)”：即春節(jié)檔、暑期檔和國(guó)慶檔的放映，并期待最后的騰跳。熱門檔期歷來(lái)是兵家必爭(zhēng)之地，同時(shí)也支撐起年度票房的脊梁。它們的表現(xiàn)或讓人驚喜，或讓人欣慰，此起彼伏，總體奔流向前。春節(jié)檔開局不凡，總票房達(dá)到67.24億元，觀影人次為1.28億，總場(chǎng)次為264.6萬(wàn)?！读骼说厍?》《滿江紅》《無(wú)名》《深海》等影片組成頭部方陣，激發(fā)了觀影熱潮。最終，在這個(gè)春節(jié)檔，《滿江紅》以45..44億元票房成為冠軍，《流浪地球2》以40.29億元緊跟其后，打響了電影復(fù)蘇的第一槍。

暑期檔更加閃耀：總票房超過(guò)206億元，總觀影人次超過(guò)5億，場(chǎng)次達(dá)到3460.7萬(wàn)場(chǎng)?！豆伦⒁粩S》以38.47億元獲得冠軍，《消失的她》以35.23億元居第二，這是中國(guó)影史票房最高的暑期檔。國(guó)慶檔總票房達(dá)到27.34億元，觀影人次6510萬(wàn)。在此期間，《堅(jiān)如磐石》以8.83億元獲得冠軍，《前任4：英年早婚》《志愿軍：雄兵出擊》《93國(guó)際列車大劫案：莫斯科行動(dòng)》分別為第二、第三、第四位。國(guó)慶檔沒(méi)有達(dá)到人們渴望持續(xù)爆款的預(yù)期。有人分析：這是因?yàn)橹星锖蛧?guó)慶假期疊加，人們選擇旅游而導(dǎo)致電影票房下降。統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示：中秋和國(guó)慶期間，全國(guó)國(guó)內(nèi)旅游人次達(dá)到8.26億，旅游收入7534億元。人們?nèi)绯比缋说赝獬雎糜危_實(shí)對(duì)票房有影響。但數(shù)據(jù)告訴我們：這個(gè)國(guó)慶檔放映場(chǎng)次超過(guò)353萬(wàn)，刷新了中國(guó)影史國(guó)慶檔場(chǎng)次最高紀(jì)錄。也有人分析：關(guān)鍵是國(guó)慶檔影片爆發(fā)力不強(qiáng)，與觀眾預(yù)期還有距離。這是有道理的。目前，《堅(jiān)如磐石》《志愿軍：雄兵出擊》《93國(guó)際列車大劫案：莫斯科行動(dòng)》繼續(xù)領(lǐng)跑著票房。

百花齊放永遠(yuǎn)是文藝繁榮的標(biāo)志。電影強(qiáng)勢(shì)復(fù)蘇原因是多方面的：影片質(zhì)量的提升、市場(chǎng)活力的增強(qiáng)、觀眾電影覺(jué)悟的更加自覺(jué)。當(dāng)然，有質(zhì)量的電影是其中流砥柱，日趨開放的活力是其精神氣候。

今年，電影創(chuàng)作顯現(xiàn)出開放且尊重規(guī)律。從已經(jīng)上映的影片看，它們的風(fēng)格樣式是豐富的，藝術(shù)個(gè)性是鮮明的，加上題材的開放性和話題的現(xiàn)實(shí)性，讓電影變得更加活躍。《孤注一擲》《消失的她》《八角籠中》等是關(guān)注當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的重要收獲。藝術(shù)選擇回避現(xiàn)實(shí)，觀眾就會(huì)選擇離開藝術(shù)。這幾部影片觸動(dòng)人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中的痛點(diǎn)，比如對(duì)生活不確定的困惑、對(duì)旁人難信任、普通人改寫命運(yùn)的磨難等等，影片最終點(diǎn)燃了人們內(nèi)心的溫情亮點(diǎn)。每個(gè)時(shí)代的人們渴望了解和理解置身的生活，這構(gòu)成電影創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)主流。

《志愿軍：雄兵出擊》《堅(jiān)如磐石》上映后有所爭(zhēng)論，前者有其英雄主義的氣勢(shì)、主要形象的塑造和震撼的戰(zhàn)爭(zhēng)視覺(jué)場(chǎng)景；后者具有現(xiàn)實(shí)銳氣，也具有題材吸引力，影像的處理具有藝術(shù)心思。但人物關(guān)系設(shè)計(jì)和前史解密等過(guò)于繁雜，難以在一部影片容量中舒展敘述?！读骼说厍?》這部科幻續(xù)作再度引發(fā)興趣。劉慈欣的原著+郭帆再度執(zhí)導(dǎo)+劉德華和吳京等人的實(shí)力加盟，提供有效觀影價(jià)值。《封神第一部：朝歌風(fēng)云》《滿江紅》和《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》潛心于中國(guó)歷史與文化，影片有了文化底氣和各種精彩的表達(dá)。中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，既是文化自信的根與源，也是電影創(chuàng)作的源與流?？吹接霸豪锖⒆觽兣c片中李白一起朗誦：“床前明月光，疑是地上霜”……何等感動(dòng)！另外，一些青年導(dǎo)演的影片銳氣逼人，如《宇宙探索編輯部》《臍帶》《撥浪鼓咚咚響》等。我們?cè)玫谒拇⒌谖宕?、第六代?dǎo)演來(lái)概括不同時(shí)期導(dǎo)演的群體美學(xué)，如今學(xué)術(shù)界放棄用“第七代”來(lái)描述新生代導(dǎo)演，不是因?yàn)槔碚摷以~窮，而是這些導(dǎo)演太個(gè)性太多元，難以放在一個(gè)籃里籠而統(tǒng)之。這是可喜的。

得觀眾者得電影天下。我曾經(jīng)撰文提出：中國(guó)觀眾在場(chǎng)而不缺席，這是近年中國(guó)電影強(qiáng)勢(shì)復(fù)蘇的根本力量。電影觀眾是電影的消費(fèi)主體。“消費(fèi)即生產(chǎn)”，沒(méi)有觀眾、沒(méi)有消費(fèi)，就沒(méi)有電影生產(chǎn)的持續(xù)。觀眾更是電影欣賞和評(píng)價(jià)的主體，觀眾的進(jìn)步引導(dǎo)著電影的進(jìn)步?！稄?qiáng)影之路2023白皮書》以創(chuàng)作·市場(chǎng)、內(nèi)容·宣發(fā)、公司·資本、科技·變革等產(chǎn)業(yè)篇章，分析各種經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)及觀眾觀影變化，見(jiàn)解獨(dú)到并有所啟發(fā)。我們認(rèn)識(shí)到：中國(guó)電影觀眾在日益成熟，它不僅表現(xiàn)在主體觀眾年齡層次的提高，也體現(xiàn)在他們對(duì)電影審美判斷的提高。白皮書中提到案例《超能一家人》最初為檔期內(nèi)想看人數(shù)第一，上映后觀眾口碑不佳，直接導(dǎo)致票房跌落預(yù)期；《消失的她》上映初期預(yù)計(jì)票房?jī)H10億左右，最后則獲得35億票房?！栋私腔\中》起初普遍不被看好，甚至動(dòng)搖著制作者信心，結(jié)果票房超過(guò)了22億，這里觀眾評(píng)說(shuō)在起著重要的作用。這年頭，創(chuàng)作者或制作者不能再輕易地定義觀眾興趣，也不能再簡(jiǎn)單恪守著所謂市場(chǎng)大數(shù)據(jù)，以此推導(dǎo)或規(guī)制電影創(chuàng)作及市場(chǎng)預(yù)期。電影欣賞的即視性，加上社交媒體帶來(lái)的觀后評(píng)說(shuō)即時(shí)性，讓影片在上映后即刻區(qū)分出高低。電影營(yíng)銷的夸飾宣傳日趨式微，觀眾比以往更加懂得電影。

閱讀這本《強(qiáng)影之路2023白皮書》，還時(shí)常觸發(fā)我對(duì)電影現(xiàn)象的思考。

電影熱門檔期的競(jìng)爭(zhēng)更加白熱化，頭部影片為數(shù)不多，票房占比居高不下。從春節(jié)檔、暑期檔到國(guó)慶檔，頭部影片排片的高占據(jù)率、票房的高占比率似乎成為不可逆轉(zhuǎn)的現(xiàn)象。比如，今年春節(jié)檔總票房為67.24億元，排名前兩部的影片票房為47.44億元，占比70.55%；暑期檔票房超過(guò)206億元，前三部影片《孤注一擲》《消失的她》和《封神第一部：朝歌風(fēng)云》票房達(dá)到95.3億，占比則達(dá)到46.2%。頭部影片優(yōu)勢(shì)明顯，意味著其他影片的境遇難堪。當(dāng)許多分析報(bào)告只聚焦獲得高票房影片的高光時(shí)刻，也許應(yīng)該分析數(shù)以百計(jì)低票房影片的生死存亡。它們也是中國(guó)電影的部分甚至絕大部分的存在。我在多年前提出兩個(gè)“30”的概念，即單部影片排片不要超過(guò)30%、影片票價(jià)不要低于30元。主要針對(duì)當(dāng)時(shí)大投資影片異常搶占熱門檔期的排片空間，針對(duì)隨意降低票價(jià)產(chǎn)生不合理競(jìng)爭(zhēng)。目前，影市日益規(guī)范，但如何讓那些中小成本電影，尤其是年輕導(dǎo)演的首部電影獲得更多市場(chǎng)關(guān)注，依然是棘手且重要的課題。

電影制作成本繼續(xù)趨高，投入與產(chǎn)出總量失調(diào)。記得吳貽弓導(dǎo)演曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：當(dāng)年拍攝《城南舊事》，廠里決定破格給予50萬(wàn)經(jīng)費(fèi)，他高興得跳了起來(lái)。如今，千萬(wàn)級(jí)的投資是常規(guī)成本，幾個(gè)億甚至十幾億也習(xí)以為常。極度的制作投資帶來(lái)極大的產(chǎn)出壓力，即使有些贏得高票房的影片，也未必贏得高利潤(rùn)。我們現(xiàn)在有各種票房統(tǒng)計(jì)體系，但還沒(méi)有電影制作投入的總量統(tǒng)計(jì)，所以難以統(tǒng)計(jì)電影行業(yè)的實(shí)際盈利率。因此，加強(qiáng)更為完整的經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)和分析，更加深入考察電影行業(yè)可持續(xù)發(fā)展模式，尤其是投入產(chǎn)出的規(guī)律，也是需要的。從當(dāng)前與長(zhǎng)遠(yuǎn)看，中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)設(shè)立中小成本影片獎(jiǎng)，旨在鼓勵(lì)制作成本的控制，遏制投資競(jìng)賽，鼓勵(lì)藝術(shù)追求，其意義日益彰顯。

未來(lái)已來(lái)。根據(jù)國(guó)家電影發(fā)展戰(zhàn)略，2035年中國(guó)要建成電影強(qiáng)國(guó)。今天的耕耘就是明天的收獲。在今年國(guó)慶長(zhǎng)假后中國(guó)電影票房迫近500億元，大家在預(yù)估年度最終票房，認(rèn)為可以達(dá)到530億至550億，當(dāng)然還有更加樂(lè)觀的。不管是樂(lè)觀的，還是更加樂(lè)觀的，其實(shí)都是大家對(duì)中國(guó)電影潛力和未來(lái)的信心，對(duì)中國(guó)電影發(fā)展的內(nèi)心渴望：中國(guó)電影需要?jiǎng)倮?！?yīng)該勝利！當(dāng)然，大家比任何時(shí)候都更加懂得，中國(guó)電影繁榮的核心依舊是優(yōu)秀電影。用心拍的電影，觀眾會(huì)用心看，實(shí)踐已經(jīng)證明這是中國(guó)電影的發(fā)展經(jīng)驗(yàn)，也將是中國(guó)電影贏得未來(lái)的重要實(shí)踐。

2023年10月