童畫(huà)·上｜誰(shuí)還在為孩子而畫(huà)

“責(zé)成人教社立即整改，重新組織專業(yè)力量繪制教材插圖。”“啟動(dòng)相關(guān)工作，對(duì)小學(xué)數(shù)學(xué)全套教材所有插圖進(jìn)行繪制更換，確保2022年秋季開(kāi)學(xué)按時(shí)使用新教材。”

隨著教育部、人教社的相繼回應(yīng)，家長(zhǎng)們憂心忡忡的小學(xué)數(shù)學(xué)教材插圖告一段落。但此事一度引發(fā)的輿論風(fēng)暴發(fā)人深思。

尤其是網(wǎng)友們?cè)谝恍├L本、教輔、故事書(shū)等兒童讀物中，又接連發(fā)現(xiàn)了不當(dāng)插圖時(shí)，讓人意識(shí)到問(wèn)題插圖的背后，是部分兒童出版物令人不安的質(zhì)量現(xiàn)狀。

幸福的人用童年治愈一生。每個(gè)人心中，可能都深藏一幅童年時(shí)看過(guò)的兒童畫(huà)，它可能是繪本，可能是動(dòng)畫(huà)，也可能是童書(shū)插畫(huà)，歲月流轉(zhuǎn)，那幅畫(huà)或許早已斑駁褪色，但其美好的感覺(jué)卻如同一顆種子，深埋心底，不知不覺(jué)間枝繁葉茂，成為靈魂棲息之所。  

每個(gè)人心中都有一幅兒童畫(huà)

一生都在保護(hù)童年

 聽(tīng)到每經(jīng)記者提出“為孩子而畫(huà)”這一采訪主題，圖書(shū)裝幀設(shè)計(jì)師蕭睿子心中一動(dòng)，這與母親蔡皋的理念不謀而合。

“繪本奶奶”蔡皋是中國(guó)童書(shū)插畫(huà)、童書(shū)繪本領(lǐng)域泰斗級(jí)人物，差不多三十年前她為中國(guó)繪本拿下第一個(gè)國(guó)際性大獎(jiǎng)“BIB金蘋果獎(jiǎng)”，這個(gè)獎(jiǎng)被稱為“國(guó)際插畫(huà)界的奧斯卡”。她不僅是年輕一代兒童插畫(huà)師心中的偶像，還在海外享有盛名。她曾為湖南美術(shù)出版社的1-6年級(jí)美術(shù)課本繪制封面，她的《桃花源記》畫(huà)作入選日本小學(xué)語(yǔ)文教材插畫(huà)。著名畫(huà)家黃永玉先生贊她“湖南有福了！” 

蔡皋繪本《桃花源的故事》。圖片來(lái)源：受訪者供圖

“不是因?yàn)樽罱臒狳c(diǎn)事件媽媽才說(shuō)這樣的話，數(shù)十年如一日，她一直都是這么說(shuō)、更是這么做的。”蕭睿子告訴每經(jīng)記者。 

“在那段特殊時(shí)期，遭受到不公正待遇時(shí)，她的親人總是想辦法把日子過(guò)得有意思一些。”蕭睿子回憶道，“我小時(shí)候和外婆生活時(shí)，也能感受到她們的生活智慧，在異常艱難的外部條件下，仍然保持著對(duì)生活的希望。”

生活縱使一地雞毛，也值得盡力過(guò)好。對(duì)樸素日常的熱愛(ài)，讓蔡皋至今感念童年，兒時(shí)的溫暖給了她從困頓中走出來(lái)的力量，所以她也一直在追尋童年，保護(hù)童年。 

因身份限制無(wú)法考大學(xué)，蔡皋下鄉(xiāng)當(dāng)知青并在當(dāng)?shù)刈隽?6年中小學(xué)教師。“也是從那時(shí)候起，我開(kāi)始為孩子畫(huà)畫(huà)。”蔡皋接受每經(jīng)記者專訪時(shí)表示，“我先是教小學(xué)語(yǔ)文，后來(lái)又負(fù)責(zé)全校的圖畫(huà)課和音樂(lè)課，我知道自己沒(méi)可能上大學(xué)了，反而盡一切可能去喜歡畫(huà)畫(huà)。有空就臨摹，把畫(huà)宣傳畫(huà)當(dāng)成（一種）訓(xùn)練”。 

蔡皋繪本《桃花源的故事》。圖片來(lái)源：受訪者供圖

1000個(gè)畫(huà)家，筆下就有1000個(gè)桃花源。你的畫(huà)作能否入眼入心，讓人產(chǎn)生共鳴，本質(zhì)還是看作者自身的內(nèi)蘊(yùn)。“入畫(huà)題材千千萬(wàn)萬(wàn)，你的眼光一定要能抓得住。”蔡皋說(shuō)，“你一動(dòng)筆，就會(huì)把自己帶出來(lái)，所有作品都逃不過(guò)。你是空無(wú)一物的，你的畫(huà)就帶出你的空無(wú)一物；你是頹廢的，你的畫(huà)就帶出你的頹廢。” 

名師大家畫(huà)“小畫(huà)”

在蔡皋看來(lái)，為孩子而畫(huà)容不得一點(diǎn)馬虎疏漏或弄虛作假。孩子的讀物，不能有0.01%的差錯(cuò)。 

“最重要的原則就是真誠(chéng)地尊重，尊重兒童、尊重文本精神，并且做到健康的精神、靈動(dòng)的表達(dá)。我們呈現(xiàn)給孩子的每一個(gè)畫(huà)面，都在調(diào)動(dòng)孩子感知事物的能力，讓他們知道美是什么，不只是圖形結(jié)構(gòu)之美，還有精神之美、中國(guó)文化之美以及生活態(tài)度之美。我把我對(duì)生命的態(tài)度和思考放進(jìn)去，內(nèi)心飽滿豐盈時(shí)，技術(shù)手段反而是其次的。” 

“從小到大，孩子們都是我的‘小先生’。他們最精彩，最可愛(ài)，教會(huì)我好多好多。”蔡皋感嘆道，“跟小孩子在一起，一定要完全放下成人身段，把自己的狀態(tài)調(diào)到最真。誰(shuí)在跟他們用心交流，誰(shuí)在敷衍他們，孩子一清二楚。”  

蔡皋與孫兒（幼年時(shí)）照片。圖片來(lái)源：受訪者供圖

觀察孩子，早已融入蔡皋的日常。除了以美術(shù)專業(yè)角度去琢磨孩子的行動(dòng)、情緒等，蔡皋最大的收獲是孩子們看待世界的眼光。

冬季，蔡皋把花園里的枯樹(shù)葉收集在一起生了一把火。想到樹(shù)葉從綠到枯又變?yōu)榛覡a，蔡皋心情肅穆地向枯樹(shù)葉鞠了一躬，說(shuō)：“謝謝你們，要把你們化作肥料了。”小孫兒看著蔡皋的動(dòng)作，也跟著鞠躬，但他嘴里念的卻是“歡迎光臨！”小孫兒的這句話讓蔡皋印象深刻，“我好開(kāi)心聽(tīng)到他這么說(shuō)。在一個(gè)三歲孩子的眼中，他看到的是新鮮的、跳動(dòng)的火苗，是新生、是活力，所以他脫口而出‘歡迎光臨’，和我看事情的角度完全不同。” 

秋天來(lái)了，蔡皋帶小孫兒看秋風(fēng)中晃動(dòng)的爬山虎。小孫兒就說(shuō)了一個(gè)字——掉！“我當(dāng)時(shí)聽(tīng)到，覺(jué)得帶他真有收獲，他抓住秋天的本質(zhì)，他的表達(dá)更簡(jiǎn)潔、更動(dòng)感。你說(shuō)他是不是我的小老師、小先生？我有一個(gè)筆記本，專門記下了好多這類趣事，準(zhǔn)備做一本孩子系列的繪本，就叫‘小先生’。” 

凡有書(shū)必有圖，中國(guó)歷來(lái)有為書(shū)做圖的傳統(tǒng)，更不乏名師大家為孩子而畫(huà)。教育家葉圣陶曾和畫(huà)家豐子愷聯(lián)手編著《開(kāi)明國(guó)語(yǔ)課本》。央視節(jié)目《我有傳家寶》曾介紹過(guò)這本“處處體現(xiàn)以兒童為本”的課本。

圖片來(lái)源：央視節(jié)目《我有傳家寶》視頻截圖 

宋菲君，豐子愷的外孫，今年80歲，是從事物理學(xué)科研的科學(xué)家。他在收錄祖父親筆的筆記里，處處流露出大畫(huà)家豐子愷對(duì)孩子的一片赤誠(chéng)。“我熱愛(ài)孩子，親近他們，理解他們的心理，因此敢確信：他們的所有行為都是出于真誠(chéng)”，豐子愷寫道，“我常常自己變了兒童而觀察兒童。”[1] 

在豐子愷眼中，保持天真、獨(dú)具慧眼的孩子，擁有天地間最健全的心眼，比大人們所見(jiàn)的完全更多。孩子與大人的心理活動(dòng)不同，常常會(huì)問(wèn)出一些“幼稚”的問(wèn)題。很多家庭對(duì)這樣的童言稚語(yǔ)不當(dāng)回事，甚至?xí)f(shuō)“這孩子真傻”。但在豐子愷看來(lái)，這就是一幅幅活生生的“兒童相”。看到那些漫畫(huà)，讀者會(huì)忍俊不禁，這就是兒童，這就是生活。 

宋菲君高中時(shí)和同學(xué)自制望遠(yuǎn)鏡看星星，豐子愷為他畫(huà)下這幅小畫(huà)。

圖片來(lái)源：《愛(ài)的教育：豐子愷藝術(shù)啟蒙課》一書(shū) 

對(duì)于這位一生童真、一生有趣、一生凝神為孩子而畫(huà)的大畫(huà)家，朱自清曾評(píng)價(jià)道：“一幅幅的漫畫(huà)，就如一首首的小詩(shī)——帶核兒的小詩(shī)。你將詩(shī)的世界東一鱗西一爪地揭露出來(lái)，我們這就像吃橄欖似的，老覺(jué)著那味兒。”[2] 

源源不斷新生代

在兒童繪本領(lǐng)域，豐子愷、蔡皋等前輩們，如同點(diǎn)燈人，照亮了青年創(chuàng)作者為孩子而畫(huà)的夢(mèng)想之路。 

2010年到2014年，阿梗與青年漫畫(huà)家寂地聯(lián)手創(chuàng)作《踮腳張望》系列漫畫(huà)，深受青少年學(xué)生群體喜愛(ài)。關(guān)于此書(shū)的誕生，寂地寫下了一段自述[3]。 

被邀請(qǐng)去一些中學(xué)做演講時(shí)，寂地常問(wèn)臺(tái)下眼睛閃亮的孩子們：“覺(jué)得自己很快樂(lè)的人請(qǐng)舉手！”上百人的教室里只有兩只手怯生生、孤零零地舉著，其他人則茫然地左顧右盼。寂地不禁心驚：“他們?nèi)绱四贻p，又生活在一個(gè)衣食無(wú)憂的大好年代，但心靈卻如此孤獨(dú)。所以那么多傷痕青春文學(xué)的出現(xiàn)，并不是偶然。” 

某天，當(dāng)寂地坐在電視機(jī)前看到有高中生自殺的新聞時(shí)，她哭成淚人，深深體會(huì)那份悲痛。“那樣一個(gè)花樣年華的高中生，那么輕易地放棄了寶貴的生命。我也曾有一個(gè)灰暗的童年和自卑的青春期。那個(gè)小時(shí)候總被人欺負(fù)的孩子現(xiàn)在走出來(lái)了，還實(shí)現(xiàn)了自己的夢(mèng)想。如果電視里的那個(gè)高中生有機(jī)會(huì)長(zhǎng)大，回頭看看年少時(shí)的煩惱，會(huì)不會(huì)覺(jué)得微不足道？” 

寂地決定，要寫一個(gè)溫暖勵(lì)志的故事，她與阿梗合作，書(shū)寫屬于一代人的青春故事?！鄂谀_張望》猶如一個(gè)懂得又溫柔的朋友，輕柔地提醒身處迷茫中的青少年們“不要灰心”，至今仍有很多讀者在阿梗微博下留言感謝。

[3]《踮腳張望》第一卷 豆瓣網(wǎng)

策劃丨劉學(xué)東

記者丨丁舟洋 朱鵬 杜蔚

編輯丨張海妮

視覺(jué)丨帥靈茜

視頻編輯丨步靜

排版丨張海妮

相關(guān)鏈接：童畫(huà)·下｜少兒讀物造富了誰(shuí)