“人設”時代，什么造就了城市的獨一無二？

每經(jīng)記者 楊棄非    每經(jīng)實習記者 張易武    每經(jīng)編輯 劉艷美

《成都》帶火的“玉林路”，火得比《成都》這首歌還要久一些。

去年，一張巨幅老虎頭像攝影作品，出現(xiàn)在玉林西路居民樓兩面分開的墻壁上。這是中法環(huán)境月下“叢林在街角”攝影展的一部分，城市街區(qū)變成了一個巨大的展廳，駐足觀看的市民也變成畫面的一部分。市井的私人生活與宏大的公共敘事之間，由此產(chǎn)生出奇妙的化學反應。

圖片來源：成都芳草街道辦事處官方微信號

4月7日，在一場名為“日常成都：公私之間”的論壇上，建筑師劉家琨再次提及這次“快閃”攝影展。他更在意“畫布”的部分——展覽所在的玉林小區(qū)，模糊了傳統(tǒng)公共空間與私人空間的分界，沒有“孤島”式樓盤，歷史形成的一個個“單位”互相獨立，又共同構成統(tǒng)一的“小區(qū)”。獨特模式下，藝術家和年輕創(chuàng)業(yè)者紛紛聚集，成為一道蔚然的風景。

城市話題總在公與私的討論中推陳出新。在方所創(chuàng)始人毛繼鴻口中，這家書店的誕生，正是源于其推動商業(yè)空間向公共空間轉(zhuǎn)化的努力，在那之后，類似附帶公共區(qū)域的新式書店愈加成為大城市商業(yè)中心的“標配”。而作為商業(yè)的載體，建筑設計的思路，同樣越來越多來自公私之間的融合性和轉(zhuǎn)換性上。

在加快推進新型城鎮(zhèn)化的當下，再次探討公與私，或許能為城市新一輪發(fā)展帶來一些新的啟示。

挖掘城市特質(zhì)，要將真實的日常生活解放出來

一種傾向是，隨著城市不可避免地走向紳士化，越來越多的注意力開始向不同城市的特質(zhì)聚焦。基于地方文化的研究學派不斷在各個城市設立，“煙火氣”“市井文化”成為新一輪城市宣傳的高頻詞。

但更深層次的問題是，如今挖掘出的“市井文化”，是否還能真正代表城市特質(zhì)？ 

半個世紀前，德國社會學家西奧多·阿多諾曾提出“文化工業(yè)理論”。他以一種批判性的思維指出，“文化工業(yè)把古老的東西和熟悉的東西熔鑄成一種新的質(zhì)”，在此邏輯下，文化工業(yè)讓文化淪為商品、占領日常生活，使人被異化為“概念上的人”，日常生活成為小商務和家庭承包方，從屬于市場和管理的主導力量之下。

URBANUS都市實踐建筑設計事務所創(chuàng)建合伙人王輝發(fā)現(xiàn)，當時阿多諾作出的論斷，正在當今的中國城市中成為現(xiàn)實。

一個例子是成都的茶館文化。他指出，過去茶館的存在源于熱水的稀缺，當?shù)厝藦脑缙鹚⒀老茨槨⒌剿跋茨_都是在提供熱水的茶館中完成的，茶館承載了成都人的日常生活。但隨著時代的變化，茶文化被逐漸包裝成一種商品，逐漸脫離了原來的生活需求，更多是為了利潤服務。改頭換面的茶文化，很難再與“市井文化”發(fā)生關聯(lián)。

問題出在哪兒？

在對比成都的兩個標志性文化地標——成都遠洋太古里和西村大院后，王輝找到了一種可能的答案。

成都遠洋太古里 圖片來源：每經(jīng)記者 張建 攝

“基于大慈寺的高端商業(yè)項目太古里，雖然從空間品質(zhì)到內(nèi)容品質(zhì)都無可挑剔，但是這張?zhí)厥獾?lsquo;名片’具有不可復制性。”王輝指出，“以太古里的全球化名店為例，一個城市最多只能有幾處，而真正的日常消費并非太古里所要面對的問題。這種鳳毛麟角的商業(yè)空間模式，又很容易被誤操作為城市升級的樣本，從而造就了‘使用不起’的城市。”

西村大院則代表了另一種商業(yè)形態(tài)。

與普通以中間高建筑為核心、功能逐漸向邊緣遞減的商業(yè)中心綜合體不同，西村大院三面圍合，一面設置了兩條巨型立體跑道，院中是開闊的公共空間、竹林與足球場。據(jù)設計者劉家琨總結(jié)，這個巨大的院子“能有些想象，能帶來那種公共性、包容性和集體共享”。

圖片來源：家琨建筑

 “ 他只是設計了書架，讓浩瀚的生活海洋和使用者無盡的創(chuàng)造力來完成書架上的內(nèi)容。”在王輝看來，西村大院由此提出了一種“定位于草根的城市升級之路”，把人們的日常生活作為美化城市的手段，“這是當前中國城市化中最需要的一種邏輯思維，即以普通市民的消費力為依據(jù)來制定城市的升級模式”。 

換句話說，要真正找到城市特質(zhì)，還原真實的人、將真實的日常生活從文化工業(yè)的“格式化”中解放出來，城市首先需要改變原來慣用的一整套發(fā)展模式。 

提升城市品質(zhì)，最重要的是建立“共同意識”

對城市特質(zhì)的關注，一個重要驅(qū)動因素是，在“流量就是生產(chǎn)力”的時代，其在新一輪競爭中格外重要。

王輝在接受媒體采訪時指出，根據(jù)理查德·佛羅里達提出的“創(chuàng)意階層理論”，創(chuàng)意階層的崛起將帶動新的城市選擇邏輯——那些更具有“煙火氣”的城市，將有望在“用腳投票”中勝出。

在北京市建筑設計研究院有限公司前董事長、總建筑師朱小地看來，城市的公共空間品質(zhì)，同樣決定著知識人才能否與城市共同發(fā)展。

傳統(tǒng)的發(fā)展模式造成的城市公共空間問題，已經(jīng)影響到城市品質(zhì)的提升。朱小地指出，部分依賴土地財政發(fā)展的城市，在獲得財政收入后立馬投入城市發(fā)展的其他領域，而并未將資源投入品質(zhì)提升上，最終造成了無效建設和浪費。

而在更高的規(guī)劃層面上同樣出現(xiàn)了問題。突出的一點是，過去城市采用的靜態(tài)規(guī)劃，通常由政府代表城市公益統(tǒng)一規(guī)劃統(tǒng)一實施。但隨著城市發(fā)展階段和條件變化，原先的規(guī)劃不停發(fā)生改變、重復規(guī)劃，最終往往難以落地。

如何避免這一尷尬？朱小地指出，最重要的一點是城市管理者轉(zhuǎn)變理念、建立共同意識。

比如，一種更靈活的方式可以被引用至現(xiàn)有空間管理機制中。朱小地認為，可以以一種“公共空間系數(shù)”的管理體制，替代現(xiàn)有對特定地塊容積率、建筑密度、建筑高度、綠化率等指標的剛性約束。

在其設想中，“公共空間系數(shù)”是一種動態(tài)的控制體系。在原來以容積率單一指標劃定標準的基礎上，引入公共空間系數(shù)參數(shù)（1-建筑密度），并通過兩個參數(shù)劃定一個可變動的區(qū)間。在動態(tài)規(guī)劃控制線下，政府與建設方之間的利益平衡將更有效地得到滿足，并可能在不同情況下作出更因地制宜的選擇。

在此基礎上，他還提出一種更加混合的用地思路：

微觀層面上，參照新加坡模式，在通常屬于私人空間的建筑內(nèi)部，在首層增設便于人行的騎樓或雨罩、二層鼓勵地塊之間建筑物建設連廊通道、地下一層鼓勵建設地下通道，并增加與之適配的產(chǎn)權歸屬管理辦法，以促進城市公共空間的開放性和連續(xù)性。

宏觀層面上，對于特定地塊的規(guī)劃，在尚未規(guī)劃確定的地塊功能控制下，以“負面清單”的形式明確不適宜建設的內(nèi)容，除社會公共服務設施和市政設施用地外，取消先行公建和住宅的功能分類和差異化收費，用地功能由市場決定，以避免規(guī)劃的反復調(diào)整。

“總之，要承認公共空間和私人空間兩個方面，如果只夸大一方面，就抑制了另一方面的積極性。”朱小地總結(jié)，“城市不是（只靠）一方面就能建成的，這是非常重要的一點。” 

散落在公共生活中的“切片”，是城市“秘密的語言”

著名建筑師王澍曾在杭州富陽區(qū)洞橋鎮(zhèn)文村實踐第一個農(nóng)居房改造項目。 

項目投入使用后，他再次回到文村，觀察新建筑與當?shù)卮迕裆钪g的關系。他欣喜地看到，那些刻意設置的位于河邊的洗衣臺、為方便晾菜而確定尺寸的橋邊欄桿，都在村民的日常生活中被廣泛使用。

富陽文村 圖片來源：中國美術學院 

或許與簡潔美觀的建筑顯得有些格格不入，但這些從歷史延續(xù)下來的生活習慣卻正是當?shù)匚幕刭|(zhì)的重要內(nèi)容。這也是王澍最關注的內(nèi)容之一——對于常被外界認為“俗氣”的傳統(tǒng)農(nóng)村建筑，他甚至認為，評判俗氣不俗氣的標準，更重要的是有沒有生活。 

公共空間一直是他觀察一個地方特色的“窗口”。

他喜歡在杭州工作室外的老街道“游蕩”。在泗水弄，與城市中的公寓不同，村莊里的民居將公共空間活用到極致：可能走過一個小路轉(zhuǎn)角，一戶人家的廚房就“秀”在另一戶人家的門口；公用洗漱池、公共郵箱自然地被設置在屋外，令人對一個院子中幾家人的共同生活浮想聯(lián)翩…… 

“我常常為這種事情著迷。”王澍將這些散落在公共生活中的“切片”，形容為一種“秘密的語言”，認為它們存在一種力量。這種力量源自時間的沉淀，是幾年內(nèi)迅速成型的建筑所難以擁有、也應該保留的城市精華。

當私人生活被文化工業(yè)加速包裹，公共場所能否如在鄉(xiāng)村中所發(fā)揮的作用一般，重新承擔起體現(xiàn)城市特質(zhì)的功能？

在打造方所時，毛繼鴻一直在尋找一個問題的答案：商業(yè)空間到底是公共空間還是私人空間？而從廣州到成都、從城市到社區(qū)再到鄉(xiāng)村，他漸漸為方所找到了一個定位：公共空間策劃和運營機構。

成都方所 圖片來源：張建 攝

他的變化也印證了一種趨勢：公與私可以發(fā)生某種融合，公共空間也正在承擔更多功能。如朱小地對公私關系的觀察，城市在界定私人邊界的同時，私人空間已愈加成為城市的一部分，它的一部分甚至可以成為公共空間。

如今，需要反思的是，這種融合是否真正達到了挖掘城市特質(zhì)的目的？ 

在分析西村大院的案例時，王輝發(fā)出類似警醒：商業(yè)的成功掩蓋了西村大院模式的本質(zhì)，其對市井生活的重視并沒被受到足夠關注。在總體上的“城市的勝利”之下，對于那些正在收縮的城市，這才是真正重要的內(nèi)容。