《財(cái)經(jīng)》雜志 2019-03-09 19:35:40
互聯(lián)網(wǎng)泡沫時(shí)代的硅谷,風(fēng)暴中心的每個(gè)人都在經(jīng)歷最五味雜陳的心理戰(zhàn)——這里混雜著急劇膨脹的財(cái)富,遍地黃金的機(jī)會(huì),人性的貪婪,和荒誕的股票市場(chǎng)。
“放眼望去,會(huì)場(chǎng)里的每個(gè)人都身價(jià)上百萬(wàn)、上千萬(wàn),跟2000年的時(shí)候一摸一樣。那些大公司的程序員,手里都拿著價(jià)值500萬(wàn)美元的期權(quán);剛畢業(yè)的學(xué)生,隨便注冊(cè)一個(gè).com后綴的網(wǎng)站,身價(jià)立馬上千萬(wàn)美元。”杰西(化名)這樣感嘆到。他把這批人稱(chēng)作“Paper Millionaire”,中文是“紙上的百萬(wàn)無(wú)翁”。隨著互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂,這些人也都一無(wú)所有。
這是他在硅谷最南端的圣荷西會(huì)議中心參加的一場(chǎng)區(qū)塊鏈會(huì)議。比起白天人貼人的盛況,這里到晚上依然熱鬧不減,晚宴上,世界各地的區(qū)塊鏈創(chuàng)業(yè)者匯聚于此,還有剛剛拖著行李箱下飛機(jī)的創(chuàng)業(yè)者,來(lái)這里只希望找投資人說(shuō)五分鐘的話(huà)。觥籌交錯(cuò)間,有投資落地,有合作達(dá)成。每個(gè)人都想在這個(gè)黃金時(shí)代抓住機(jī)會(huì),在區(qū)塊鏈火熱的時(shí)期,大部分人都有“錯(cuò)失恐懼癥”。
看著眼前活躍的年輕人,杰西已經(jīng)不年輕了。1996年從伯克利畢業(yè),之后經(jīng)歷了硅谷互聯(lián)網(wǎng)從萌芽、高漲到破滅的全過(guò)程。07年轉(zhuǎn)戰(zhàn)華爾街之后,又碰巧遇上了2008年的金融危機(jī)。兩次都身處旋渦中心,他知道區(qū)塊鏈也是這樣一個(gè)巨大的泡沫,但他還是沒(méi)忍住來(lái)看看。不同的是,他對(duì)繁榮與破滅的輪回有著肌肉記憶。
《財(cái)經(jīng)》采訪了多位親歷過(guò)2000年互聯(lián)網(wǎng)泡沫的人。時(shí)隔20年,每個(gè)親歷者都認(rèn)為2000-2001年是人生最戲劇化的時(shí)期:從一夜暴富回到原點(diǎn),從手拿四五份Offer到擔(dān)心失業(yè),也有人從破產(chǎn)邊緣到驚險(xiǎn)上市。這批人算是這場(chǎng)泡沫中的幸存者,但卻同樣經(jīng)歷了過(guò)山車(chē)般的心理戰(zhàn)。
要理解經(jīng)濟(jì)周期如何起作用,最好的方法是親身經(jīng)歷。若不能親身經(jīng)歷,不妨回頭看看20年前硅谷這場(chǎng)泡沫:資本市場(chǎng)的貪婪與恐懼,急劇膨脹的財(cái)富化為泡影后的人性,互聯(lián)網(wǎng)格局的形成與巨變,都濃縮到一個(gè)相當(dāng)短的時(shí)間。泡沫破了,真實(shí)的世界才出現(xiàn)了。
魏松祥(Steve Wei)從小家里窮,迫于掙錢(qián)與找兼職的壓力,1989年進(jìn)入清華的電機(jī)系之后開(kāi)始自學(xué)編程。學(xué)會(huì)編程之后,通過(guò)兼職收入,魏松祥很快從班級(jí)里最窮的人變成最富有的人。1995年,他接受WebEx創(chuàng)始人朱敏的邀請(qǐng)加入公司,他成為WebEx第一個(gè)技術(shù)。他在1998年成功拿到美國(guó)的H1簽證,帶著團(tuán)隊(duì)里的十幾個(gè)人來(lái)硅谷繼續(xù)做研發(fā)。
“我過(guò)來(lái)以后,見(jiàn)到美國(guó)的朋友就懵了。”魏松祥指的是股票。即使在1997年,中國(guó)炒股的人依然是少數(shù),美國(guó)的股市正在一個(gè)瘋狂時(shí)期。他把從中國(guó)帶來(lái)的一小部分錢(qián),在E-Trade上開(kāi)了一個(gè)賬號(hào)。
“當(dāng)時(shí)中國(guó)叫打新股,美國(guó)也是,股票一上納斯達(dá)克,至少翻3倍,幾十倍都有。比如給你2000美元給你100股,一上市就直接漲到了1萬(wàn)美元。”
“98年放了一些錢(qián)進(jìn)去,當(dāng)時(shí)任何人都是股神,任何人都能掙到錢(qián)。只要公司一上市,股票就翻倍式的漲。”這讓他類(lèi)比起了如今的區(qū)塊鏈:“當(dāng)年也是什么都沒(méi)有,只有一個(gè)網(wǎng)站。”
讓股市暴漲的種子是在1995年8月9日埋下的。成立不到16個(gè)月的網(wǎng)景瀏覽器在美國(guó)上市,定價(jià)14美元,開(kāi)盤(pán)后一路飆升至71美元,兩個(gè)小時(shí)內(nèi),500萬(wàn)股被搶購(gòu)一空,收盤(pán)價(jià)58.25美元。那一年,24歲的網(wǎng)景創(chuàng)始人馬克·安德森,一夜之間成為硅谷與華爾街最炙手可熱的人物。
“自網(wǎng)景上市以來(lái),世界就不再相同。”《紐約時(shí)報(bào)》專(zhuān)欄作家托馬斯·弗里德曼寫(xiě)道。當(dāng)時(shí)微軟是世界市值最高的公司,網(wǎng)景被比作“互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域的微軟”,安德森本人被人稱(chēng)為“下一個(gè)比爾·蓋茨”。無(wú)論是財(cái)富創(chuàng)造還是媒體關(guān)注度,網(wǎng)景集萬(wàn)千寵愛(ài)于一身?!度A爾街日?qǐng)?bào)》在評(píng)論中寫(xiě)道:“美國(guó)通用動(dòng)力公司花了43年才使市值達(dá)到27億美元,而網(wǎng)景只花了1分鐘。”
從1998年到2000年,納斯達(dá)克從1000點(diǎn)快速漲到了5000點(diǎn)。在股市最瘋狂的時(shí)候,杰西的同事每天早上起床聽(tīng)股市播報(bào)的廣播,聽(tīng)完之后就來(lái)辦公室給大家分享信息。搬家之后,辦公室里的“小喇叭”新家沒(méi)有廣播信號(hào),就每天騎車(chē)去以前住所附近聽(tīng)廣播,繼續(xù)分享。那一年,一名雜志記者每周研究10支股票。這本雜志每周一上市的時(shí)候就被一搶而空,然后是他推薦的各種股票漲停。
“我夫人給我開(kāi)了7個(gè)股票賬戶(hù),我到處?kù)乓f(shuō)今年的年化收益率達(dá)到了100%,結(jié)果我朋友說(shuō)他一周的收益率就達(dá)到了100%。”杰西告訴《財(cái)經(jīng)》。
對(duì)工程師來(lái)說(shuō),90年代末的硅谷是大施拳腳的地方。杰西也是中國(guó)首批來(lái)硅谷的技術(shù)淘金者。1998年,從清華到伯克利大學(xué),再到硅谷創(chuàng)業(yè)公司的軟件工程師,在一個(gè)人人創(chuàng)業(yè)的時(shí)代,杰西放棄技術(shù)路線,在硅谷創(chuàng)建了自己的咨詢(xún)公司。
那時(shí),他去兩家創(chuàng)業(yè)公司談合作。與硅谷老土的風(fēng)格不同,當(dāng)他進(jìn)入到那些漂亮的寫(xiě)字樓,裝修現(xiàn)代的辦公室,他開(kāi)始羨慕在這里上班的程序員們。最讓他印象深刻的是員工的精神面貌,每個(gè)人話(huà)語(yǔ)、儀態(tài)上的自信,他恍惚間感受,人生怎么這么不公平。“重要的是,這些人還都是百萬(wàn)富翁。”
他告訴《財(cái)經(jīng)》:“當(dāng)時(shí)如果你不在高科技行業(yè),沒(méi)有這家那家公司的股票期權(quán),只是一家公司的小員工,會(huì)有很大的心理壓力。這種與環(huán)境的對(duì)比,會(huì)影響人的判斷。”大多數(shù)人,會(huì)在股市上把這種“不公平”找回來(lái)。
身邊人突然暴漲的財(cái)富是身在這場(chǎng)泡沫中的人最直觀的感受。那時(shí)候硅谷華人的圈子不大,當(dāng)時(shí)的中國(guó)人還笑話(huà)老美,股市那么好賺錢(qián),他們?cè)趺床粍?dòng)。后來(lái)杰西反思,是因?yàn)楹芏嗝绹?guó)人經(jīng)歷過(guò)真正的經(jīng)濟(jì)周期,之前的肌肉記憶讓他們更克制。
“網(wǎng)景效應(yīng)”掀起了硅谷的互聯(lián)網(wǎng)熱潮。1999年這一年,在美國(guó)上市的457家公司中,有308家來(lái)自科技行業(yè)。市值排名前十的公司中,科技公司占了6個(gè)。巴菲特成為華爾街的靶子中心——價(jià)值投資理念不再流行,取而代之的是投資“贏者通吃”的成長(zhǎng)型公司。
看著納斯達(dá)克的曲線80多度上去的時(shí)候,杰西有些心慌,他出來(lái)了。在前前后后的幾次訪問(wèn)中,杰西真正提早出來(lái)不僅僅是判斷力。當(dāng)時(shí)他的咨詢(xún)公司每個(gè)月有著穩(wěn)定的現(xiàn)金流,每個(gè)月的正現(xiàn)金流讓他在面對(duì)身邊朋友、工程師價(jià)值翻番時(shí),他在經(jīng)濟(jì)方面也沒(méi)有差太遠(yuǎn)。這種現(xiàn)金流入的業(yè)務(wù),穩(wěn)住了他的心態(tài)。但絕大部分人,沒(méi)能忍住。一時(shí)間,人人都是股神。
1999年從南加州大學(xué)信息科學(xué)研究院畢業(yè)的時(shí),邱諄在人生的黃金時(shí)代,趕上了互聯(lián)網(wǎng)高速發(fā)展好時(shí)代。
十年磨一劍來(lái)形容邱諄一點(diǎn)也不過(guò)分。他加入了當(dāng)時(shí)硅谷風(fēng)頭正勁的公司——思科,那時(shí)思科是全世界最大的IP技術(shù)提供商,還去了思科當(dāng)時(shí)最核心的IP協(xié)議組,準(zhǔn)備開(kāi)始大干一場(chǎng)。他就是杰西口中那些拿著大公司期權(quán)的工程師,不炒股,技術(shù)范兒。
他是中國(guó)最早一批接觸到蘋(píng)果電腦的人,從小學(xué)開(kāi)始就迷戀上編程,一路參加計(jì)算機(jī)競(jìng)賽包攬各種獎(jiǎng)項(xiàng)。在邱諄那個(gè)時(shí)代,喜歡編程并不是一個(gè)主流的想法。1997年從北大計(jì)算機(jī)系畢業(yè)時(shí),計(jì)算機(jī)還是一個(gè)冷門(mén)的專(zhuān)業(yè),畢業(yè)后也不外乎兩種出路——留校任教或者出國(guó)深造。90年代末,來(lái)美國(guó)的門(mén)檻很高。那時(shí),簽證難拿,工作機(jī)會(huì)也少。
去北大之后,他目標(biāo)明確執(zhí)行迅速——大一過(guò)六級(jí),大二過(guò)GRE,之后在圖書(shū)館的公共電腦上,用還沒(méi)有圖形化的基于DOS的網(wǎng)絡(luò)瀏覽器尋找讀研的留學(xué)資料。不出意外,他順利拿到了美國(guó)7所頂尖大學(xué)的全額獎(jiǎng)學(xué)金。最終選擇了南加州大學(xué)(USC)的信息科學(xué)研究院(ISI)。美國(guó)科學(xué)家Jon Postel是互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)明者之一,也是TCP/IP協(xié)議發(fā)明的奠基者,邱諄所在的ISI學(xué)院正是這位互聯(lián)網(wǎng)的奠基人在南加州大學(xué)工作的地方,也成為T(mén)CP/IP的誕生地。
剛畢業(yè)的學(xué)生最容易接受新思想,比起巴菲特式的克制,他思維轉(zhuǎn)換迅速。他畢業(yè)之后接受的觀點(diǎn)是這樣的:互聯(lián)網(wǎng)這種新生事物打破了資本主義的經(jīng)濟(jì)規(guī)律,因?yàn)閭鹘y(tǒng)資本主義的周期是產(chǎn)能過(guò)剩造成的,而互聯(lián)網(wǎng)是有了需要再去做,沒(méi)有實(shí)體行業(yè)產(chǎn)能過(guò)剩的說(shuō)法,因此互聯(lián)網(wǎng)沒(méi)有經(jīng)濟(jì)周期。
當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)出現(xiàn)時(shí),華爾街也正在不斷改變對(duì)它的態(tài)度,最重要的一點(diǎn)是——該如何給互聯(lián)網(wǎng)公司估值。網(wǎng)景瀏覽器改變了華爾街對(duì)互聯(lián)網(wǎng)的看法。此前,實(shí)體經(jīng)濟(jì)是賺取價(jià)差,微軟、IBM也依靠賣(mài)軟件產(chǎn)生收入。但網(wǎng)景瀏覽器第一次免費(fèi)給用戶(hù)使用,后來(lái)發(fā)明了向企業(yè)收費(fèi)的商業(yè)模式,這種創(chuàng)新的方式打破了華爾街的定價(jià)模型。
正當(dāng)華爾街困惑該使用何種新模型時(shí),互聯(lián)網(wǎng)女皇Mary Meeker提出了“燒錢(qián)換增長(zhǎng)”的概念。邱諄很自然的接受了這種說(shuō)法,創(chuàng)業(yè)一定要先掙錢(qián)的想法被打破了,轉(zhuǎn)而把評(píng)價(jià)公司的指標(biāo)換成了“UV、PV、GMV和DAU”這類(lèi)增長(zhǎng)指標(biāo)。那時(shí),他一度思考,是否需要一套全新的經(jīng)濟(jì)理論去解釋互聯(lián)網(wǎng)這種新生事物。
后來(lái),這種思想也影響了中國(guó)第一代互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的成長(zhǎng)。“要么做大要么滾蛋”,這種硅谷的投資方式,也成為海歸投資人評(píng)價(jià)互聯(lián)網(wǎng)公司的重要指標(biāo)。那的確是互聯(lián)網(wǎng)搶用戶(hù)的黃金時(shí)間段——1995年,全球互聯(lián)網(wǎng)網(wǎng)民不到4000人;到2000年,網(wǎng)民數(shù)量達(dá)到3.61億。
這種思潮下,很多人是WebVan與Pets.com的忠實(shí)簇?fù)碚撸@是當(dāng)年的明星公司。前者是一家食物配送公司,在1999年宣布投入10億美元,預(yù)備在兩年后擴(kuò)張到26個(gè)城市。后者是一家寵物電商,這家公司把廣告打到了美國(guó)廣告史最貴的“超級(jí)碗”上,還買(mǎi)了它的黃金時(shí)間段,無(wú)論是感恩節(jié)大游行中的熱氣球,還是寵物玩偶的群眾群訪,pet.com營(yíng)銷(xiāo)玩的溜,很快在美國(guó)家喻戶(hù)曉。
瘋狂的城市擴(kuò)張,洶涌的廣告營(yíng)銷(xiāo),融資就是勝利,增長(zhǎng)就是一切。這種氛圍下,花錢(qián)都不是問(wèn)題。那時(shí),硅谷多的時(shí)候每天有15個(gè)技術(shù)公司的聚會(huì),每次聚會(huì)的食物與酒水支出可達(dá)3-5萬(wàn)美元。那些社交活躍分子,經(jīng)常處在趕場(chǎng)的狀態(tài)中。只要會(huì)寫(xiě)Java或者C++,可以隨隨便便過(guò)來(lái)5-6份Offer。
在互聯(lián)網(wǎng)的繁榮時(shí)期,風(fēng)險(xiǎn)投資行業(yè)也屢屢創(chuàng)下輝煌。德豐杰(DFJ)風(fēng)險(xiǎn)投資基金蒂姆·德雷珀(Tim Draper)告訴《財(cái)經(jīng)》:“1998年開(kāi)始,我們的投資收益率好的有些不同尋常。”
比起現(xiàn)在的低門(mén)檻創(chuàng)業(yè),當(dāng)時(shí)互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)門(mén)檻比現(xiàn)在要高的多。那時(shí)候,建立網(wǎng)站離不開(kāi)硅谷的四大巨頭——Sun的小型機(jī)、Oracle的數(shù)據(jù)庫(kù)、EMC的存儲(chǔ),以及思科的網(wǎng)絡(luò)基礎(chǔ)設(shè)施。
當(dāng)時(shí)魏松祥所在的WebEx剛創(chuàng)建,一口氣就買(mǎi)了五六個(gè)幾萬(wàn)美金一臺(tái)的集裝箱,并投入大量的錢(qián)做數(shù)據(jù)庫(kù)。“沒(méi)有這些東西,你的網(wǎng)站搭起來(lái)只能幾百人訪問(wèn),當(dāng)你的網(wǎng)站要幾十萬(wàn)人訪問(wèn),就有很大的技術(shù)門(mén)檻,至少需要投入100萬(wàn)美元。”
當(dāng)風(fēng)險(xiǎn)投資的錢(qián)進(jìn)入創(chuàng)業(yè)公司,創(chuàng)業(yè)公司又把這些融資買(mǎi)了這四家的服務(wù),相當(dāng)于市場(chǎng)的大部分錢(qián)涌入了當(dāng)時(shí)建立網(wǎng)站離不開(kāi)的四大巨頭。以思科為代表的科技公司市值很快從1000億美元迅速漲到5400億美元,在2000年3月,思科壟斷了多協(xié)議路由器市場(chǎng);微軟則陷入壟斷的官司中,思科一度成為全球互聯(lián)網(wǎng)市值最高的公司。
此時(shí),身在思科的邱諄手里的期權(quán)一年就翻了近5倍。盡管剛畢業(yè)沒(méi)多久的他還沒(méi)考慮買(mǎi)房,身邊的同事們紛紛買(mǎi)起了高爾夫球桿。
在硅谷最繁榮的時(shí)間,串聯(lián)起兩旁科技公司的101公路經(jīng)常大堵車(chē)。出門(mén)吃飯排一兩個(gè)小時(shí)的隊(duì),午飯時(shí)間找不到停車(chē)位,過(guò)來(lái)出差定不到旅館。如今,不管是101高速上的車(chē)流,還是吃飯等位的速度,跟2000年泡沫的鼎盛時(shí)期很像。
邱諄所在的組可謂是互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)時(shí)代的黃埔軍校。不斷有好的工作機(jī)會(huì)找來(lái),剛剛畢業(yè)的學(xué)生工資很快可以漲30%、50%,外加即將上市或者已經(jīng)上市公司大量的股票期權(quán),人心浮動(dòng),跳槽頻繁。
創(chuàng)業(yè)者醉心于融資與擴(kuò)張,工程師們醉心于股票與期權(quán),互聯(lián)網(wǎng)巨頭們也開(kāi)始了壟斷與創(chuàng)新的世紀(jì)之戰(zhàn)。1999年,當(dāng)年互聯(lián)網(wǎng)的開(kāi)山鼻祖網(wǎng)景瀏覽器,結(jié)束了自己的絕對(duì)領(lǐng)先地位上市之后,被美國(guó)在線以42億美元收購(gòu)。
當(dāng)年,網(wǎng)景的勢(shì)頭讓比爾·蓋茨很快坐不住了,1995年,微軟就開(kāi)發(fā)了自己的IE瀏覽器和操作系統(tǒng)。盡管第一版IE瀏覽器建立在部分網(wǎng)景的代碼上,表現(xiàn)上也乏善可陳,但在微軟不停更新IE瀏覽器的版本,加上“捆綁銷(xiāo)售”戰(zhàn)略,網(wǎng)景股價(jià)不停下跌,最終連安德森本人都在拋售自己公司的股票。網(wǎng)景的絕對(duì)市場(chǎng)優(yōu)勢(shì)結(jié)束了。
1997年,安德森起訴微軟壟斷市場(chǎng),向美國(guó)司法部提出控告,稱(chēng)微軟利用操作系統(tǒng)捆綁銷(xiāo)售瀏覽器軟件,打擊競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,涉嫌違反公平競(jìng)爭(zhēng)原則。這起轟動(dòng)一時(shí)的官司卻意外幫助了很多如今的巨頭。
此前,美國(guó)已有過(guò)根據(jù)《反壟斷法》拆分AT&T和埃里克森美孚石油公司的先例。當(dāng)時(shí)的微軟操作系統(tǒng)如日中天,為了避免100%壟斷市場(chǎng)獨(dú)孤求敗的尷尬局面,微軟花了1.5億美元出手為競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手輸血打氣,拯救了當(dāng)時(shí)半死不活的蘋(píng)果麥金塔操作系統(tǒng),奄奄一息的蘋(píng)果得以續(xù)命。
承載了微軟全部火力的網(wǎng)景,也為雅虎、谷歌、美國(guó)在線爭(zhēng)取了更多生存空間,網(wǎng)景是巨頭壟斷下的第一滴血。沉浸在一夜暴富夢(mèng)想中的人們還沒(méi)有醒來(lái),伴隨著收購(gòu),網(wǎng)景的時(shí)代結(jié)束了,但網(wǎng)景留下的官司還懸而未決,互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)也隨著網(wǎng)景落幕即將迎來(lái)調(diào)整。
2001年的春天,盡管納斯達(dá)克股價(jià)已經(jīng)開(kāi)始跳水,狂熱中的人們還沒(méi)有醒過(guò)來(lái)。邱諄跳槽了,去了一家創(chuàng)業(yè)公司,有了更高的工資,更多的股票,更大的空間。
“當(dāng)比爾·克林頓把司法部帶到微軟時(shí),網(wǎng)絡(luò)泡沫破滅就被煽動(dòng)了,它讓科技市場(chǎng)感到寒意。”當(dāng)問(wèn)及互聯(lián)網(wǎng)泡沫為什么破滅時(shí),DFJ風(fēng)險(xiǎn)投資公司合伙人蒂姆·德雷珀(Tim Draper)這樣告訴《財(cái)經(jīng)》。他指的是安德森起訴微軟反壟斷以后,美國(guó)司法部對(duì)微軟發(fā)起調(diào)查。
2000年3月10日,科技股價(jià)走上頂峰,也是當(dāng)年納斯達(dá)克的歷史最高峰。一家投資機(jī)構(gòu)在美國(guó)《巴倫周刊》中發(fā)表了一篇《Burning Up》的文章,調(diào)研了207家互聯(lián)網(wǎng)公司,預(yù)估51家網(wǎng)絡(luò)公司現(xiàn)金流面臨枯竭,以當(dāng)時(shí)的燒錢(qián)速度計(jì)算,幾乎所有的公司都撐不過(guò)12個(gè)月,亞馬遜也不例外。也是在3月中旬,關(guān)于微軟壟斷案的判決即將出結(jié)果,市場(chǎng)上開(kāi)始傳播各種流言蜚語(yǔ)。人們對(duì)于微軟能贏得官司的信心越來(lái)越弱。股市開(kāi)始滑落。
4月,聯(lián)邦法官托馬斯·杰克遜的判決終于下來(lái)了,他稱(chēng)微軟公司的確存在壟斷行為。這份判決很快終止了市場(chǎng)的狂熱情緒。當(dāng)時(shí),微軟長(zhǎng)期是科技股市值的第一名,直到判決前后被思科超過(guò)。股市考驗(yàn)的是投資者的信心,在監(jiān)管面前,科技巨頭可能面臨的分拆與隕落的消息迅速引來(lái)市場(chǎng)恐慌,科技股在達(dá)到歷史高峰后開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)兩年的持續(xù)下跌。
美聯(lián)儲(chǔ)從1999年到2000年加息到之前的6倍,微軟壟斷案在上訴、駁回判決、解雇法官杰克遜的反復(fù)中重現(xiàn)生機(jī),納斯達(dá)克卻在壞消息接踵而至中大跌,偶爾也會(huì)隨著一些好消息的到來(lái)小幅回升。對(duì)于很多創(chuàng)業(yè)公司來(lái)說(shuō),在股市更大程度的崩潰前抓緊上市,是挽救現(xiàn)金流的最后一根稻草。
當(dāng)時(shí),亞馬遜股價(jià)從100美元跌到9美元,甚至有分析師預(yù)言它會(huì)倒閉。 “2000年底,網(wǎng)站型的全部市值都跌光了,亞馬遜、雅虎也跌完了。”魏松祥告訴《財(cái)經(jīng)》。他賠光了之前98年炒股賺的所有錢(qián),他意識(shí)到投機(jī)性越強(qiáng),回報(bào)越高,但老股民會(huì)清倉(cāng),他們這些沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)的人,危機(jī)來(lái)的時(shí)候就成了被宰割的對(duì)象。
魏松祥錢(qián)賠光的時(shí)候,他就想自己怎么那么傻。當(dāng)時(shí),公司也處在一個(gè)很不好的時(shí)間點(diǎn)。由于公司是賣(mài)服務(wù)而不是軟件,客戶(hù)按月支付,每個(gè)月就付幾千美元。從1999年開(kāi)始,硅谷的公司都在瘋狂的擴(kuò)張中,魏松祥的公司收入低迷,不到一百人的團(tuán)隊(duì)已經(jīng)有十幾個(gè)人跳槽去了其他公司。
周期不好的時(shí)候,公司也融不到風(fēng)險(xiǎn)投資的錢(qián)。不上市,現(xiàn)金流就斷了。2000年,WebEX有了些收入勉強(qiáng)上市了。即使這樣,當(dāng)時(shí)華爾街的分析師根據(jù)公司的現(xiàn)金流預(yù)測(cè),這家公司很快會(huì)倒閉。
WebEx是與互聯(lián)網(wǎng)周期相反,卻頻頻死里逃生的公司。魏松祥感嘆,如果拖到2001年股市繼續(xù)下滑,很可能就上不了市了。漸漸地,他發(fā)現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)了:美國(guó)人在情緒最壞的時(shí)刻,公司業(yè)務(wù)上去了,因?yàn)樾苁谐霾畹娜烁?,使用電?huà)會(huì)議的人就更多。
他回頭看當(dāng)年跳槽的人,這些人股票沒(méi)了,需要重新面臨找工作的問(wèn)題。當(dāng)同事們紛紛跳槽的時(shí)候,魏松祥也曾經(jīng)羨慕過(guò)。但他當(dāng)時(shí)認(rèn)為,很多人去的公司都不靠譜,程序員界有一條鄙視鏈:寫(xiě)C++看不起寫(xiě)網(wǎng)頁(yè)的人,因?yàn)閷?xiě)網(wǎng)頁(yè)太簡(jiǎn)單了。那時(shí)候他認(rèn)為“用網(wǎng)頁(yè)做出來(lái)一個(gè)產(chǎn)品有什么含金量”“電商有什么含金量”?,F(xiàn)在看來(lái),當(dāng)時(shí)的想法也不全對(duì)。
911事件發(fā)生之后,股市再度暴跌,恐怖襲擊帶來(lái)的人們對(duì)出差的恐懼,他的客戶(hù)又一次激增。在互聯(lián)網(wǎng)公司頻繁破產(chǎn)的時(shí)代,他們是幸運(yùn)的那一群。有了客戶(hù)就有了收入,就能活下來(lái);而那些還沒(méi)有找到商業(yè)模式的公司情況不妙。2000年底,首先是互聯(lián)網(wǎng)公司跌沒(méi)了;在2001年之后,連思科、英特爾這類(lèi)的老牌IT公司股價(jià)也蒸發(fā)了80%以上。
在公司上市前,他炒股賠光了之前賺的錢(qián)。在2001年,他賣(mài)掉了公司股票,在很多人抱著還能漲回去的幻想中,他做了一筆空單。幸運(yùn)的是,自己炒股賠的錢(qián)在這筆做空中又賺回來(lái)了。
很多當(dāng)時(shí)赫赫有名的公司,則沒(méi)有那么幸運(yùn)。2000年11月,Pets.com倒閉,這是第一家關(guān)門(mén)的互聯(lián)網(wǎng)上市公司,這也是邱諄對(duì)互聯(lián)網(wǎng)泡沫破滅的第一印象。到2001年中,納斯達(dá)克很快跌到不到2000點(diǎn)。此時(shí),名聲大噪的WebVan也因?yàn)橘Y金燒完倒閉了。
這兩家代表性的明星公司死亡,直接原因都是現(xiàn)金流斷裂。Pets.com花了大額價(jià)格營(yíng)銷(xiāo),但能隔著幾個(gè)時(shí)區(qū)購(gòu)買(mǎi)狗罐頭、貓砂的人依然是少數(shù),那時(shí)的物流也遠(yuǎn)不如今天發(fā)達(dá),還不如走路去身邊的超市。WebVan就更荒誕了——試想卡車(chē)司機(jī)在擁擠的舊金山城堵了幾個(gè)小時(shí),然后花費(fèi)高昂的停車(chē)費(fèi),最后只給用戶(hù)送了幾瓶蘇打水。為了吸引用戶(hù),他們當(dāng)年還提出了“免費(fèi)配送”。直到今天,亞馬遜也不敢在美國(guó)推出“免費(fèi)配送”。
并不是所有人都是華爾街激進(jìn)派的觀點(diǎn),巴菲特因?yàn)楫?dāng)年不投資互聯(lián)網(wǎng)公司,至今依然扣著不看好科技股的帽子。當(dāng)年一些巴菲特的簇?fù)碚撸瑥?999年開(kāi)始做空,那時(shí),做了20多年二級(jí)市場(chǎng)投資的保羅·麥恩泰(Paul McEntire)就是一個(gè)。
他代表著老派投資者的觀點(diǎn):他從一開(kāi)始就不看好互聯(lián)網(wǎng), Pets.com和WebVan都是很傻的想法,互聯(lián)網(wǎng)泡沫則是一幫23、24歲的小孩,對(duì)公司管理一無(wú)所知,卻把公司送上了納斯達(dá)克;那些風(fēng)險(xiǎn)投資者們也“只能掙一小會(huì)兒的錢(qián)”。
當(dāng)時(shí),他在做自己的對(duì)沖基金。麥恩泰的朋友在1999年的巔峰時(shí)期,曾經(jīng)一度賬面浮盈4000萬(wàn)美元,他問(wèn)朋友需不需做個(gè)對(duì)沖,代價(jià)是如果市場(chǎng)上漲會(huì)少賺一些錢(qián),朋友拒絕了。像麥恩泰這樣做空的專(zhuān)業(yè)投資人不在少數(shù),華爾街的空頭們?cè)缫言诎抵行袆?dòng)。
邱諄跳槽的時(shí)候,納斯達(dá)克已經(jīng)過(guò)了巔峰時(shí)期。他并未意識(shí)到,之后到來(lái)的是一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的冬天。2001年,他新加入的創(chuàng)業(yè)公司也是做核心交換機(jī)的,他在這家公司一呆就是8年,成長(zhǎng)為最核心的高管。直到這家公司在2008年被收購(gòu),加上兩年鎖定期,就這樣,他度過(guò)了畢業(yè)之后的第一個(gè)十年。
曾經(jīng)人人都是百萬(wàn)富翁千萬(wàn)富翁,不到一年的時(shí)間,這些人又回到原點(diǎn)。
很多在泡沫巔峰期跳槽的人,因?yàn)楸黄跈?quán)協(xié)議鎖定,通常要晚一年才能解鎖。如果一個(gè)工程師恰巧在2000年跳槽,根據(jù)期權(quán)協(xié)議,即使紙面財(cái)富達(dá)到200萬(wàn)美元,也是滿(mǎn)一年以后解鎖才能賣(mài)。不到一年的時(shí)間,互聯(lián)網(wǎng)公司的股票跌去了90%,甚至99%以上。曾經(jīng)的希望,都變成了一堆廢紙。
更慘的是炒股沒(méi)有及時(shí)收手的人。按照美國(guó)的報(bào)稅制度,資本所得稅通常在次年的春天申報(bào)。很多人1999年在股市賺錢(qián)之后,等到2000年報(bào)稅時(shí),當(dāng)時(shí)賺的所有收入全部賠進(jìn)去了,分文沒(méi)有賺取,卻不得不支付上百萬(wàn)的稅單。最后,很多人一無(wú)所獲,不是輸給了崩盤(pán)的股市,而是欠下了美國(guó)國(guó)稅局的“天價(jià)稅單”。
成立6年之久的亞馬遜之前都陷入與其他公司的苦戰(zhàn)中。2001年,貝佐斯接受采訪時(shí)稱(chēng):“這些.com的公司大量花著風(fēng)險(xiǎn)投資人的錢(qián),這些錢(qián)來(lái)得容易,花出去也容易,他們網(wǎng)上每筆買(mǎi)賣(mài)不惜虧損5-10美元。如果亞馬遜要生存下去,就必須陪著他們瘋下去。”令貝佐斯安慰的是這種泡沫正好這個(gè)時(shí)候破滅了,避免了亞馬遜陷入更深的窘境。
繁榮的時(shí)刻,硅谷里擠滿(mǎn)了各種來(lái)這里淘金的人,從新澤西過(guò)來(lái)的,波士頓來(lái)的,還有各種地方偷渡來(lái)的。如同現(xiàn)在的科技公司裁員潮一樣,泡沫帶來(lái)的裁員潮,邱諄身邊很多程序員回國(guó)了?,F(xiàn)在看來(lái),這批華人錯(cuò)過(guò)了硅谷的好時(shí)光,卻參與了中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的崛起,成為BAT的早期員工。
此前,斯坦福的金融課程很多都是教人如何賺錢(qián)。在危機(jī)之后,大學(xué)里開(kāi)始開(kāi)設(shè)風(fēng)險(xiǎn)管理的課程,也多了更多政策去監(jiān)管股市。這場(chǎng)泡沫,來(lái)的猛烈去的也突然。
如同今年網(wǎng)上很流行的一句話(huà)“2019年是上個(gè)十年經(jīng)濟(jì)最壞的一年,確是下個(gè)十年經(jīng)濟(jì)最好的一年。”熬過(guò)泡沫破裂初期,只是考驗(yàn)的第一階段,更持久的考驗(yàn),在接下來(lái)的幾年。
2001年12月底,世界最大的能源公司安然申請(qǐng)破產(chǎn)保護(hù),此后證券市場(chǎng)造假丑聞不斷。2002年美國(guó)國(guó)會(huì)報(bào)告中稱(chēng),這類(lèi)造假“徹底打擊了投資者對(duì)股市的信心”。之后,薩班斯-奧克斯利法案(Sarbanes-Oxley Act)在數(shù)次激烈爭(zhēng)議中匆忙出臺(tái)。盡管這個(gè)法案看起來(lái)更像是一個(gè)會(huì)計(jì)改革法案,它標(biāo)志著美國(guó)證券監(jiān)管思路的根本性變革:從披露轉(zhuǎn)向?qū)嵸|(zhì)性管束。
德雷珀這樣的批評(píng)者認(rèn)為,它加大了外國(guó)公司和中小企業(yè)在美國(guó)上市的成本,也限制了股票市場(chǎng)的流動(dòng)性。對(duì)還未上市的中小企業(yè)而言,無(wú)疑是雪上加霜。躲過(guò)了互聯(lián)網(wǎng)泡沫現(xiàn)金流問(wèn)題的WorldCom因?yàn)闀?huì)計(jì)問(wèn)題被迫停業(yè),后被收購(gòu)。此法案出臺(tái)后,互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)于2002年跌倒了歷史最低點(diǎn)。
對(duì)大多數(shù)創(chuàng)業(yè)者而言,最艱難的幾年是2002年到2005年。很多公司這四五年都熬不過(guò)去,一路走下坡路。當(dāng)公司走下坡路,人才就會(huì)流失,剩下的都是質(zhì)量不高的。“周期時(shí)間太久是扛不住的,一兩年或許可以回來(lái),讓業(yè)務(wù)進(jìn)入軌道。如果當(dāng)時(shí)業(yè)務(wù)當(dāng)時(shí)還沒(méi)有定型,就很不靠譜了。”魏松祥這樣總結(jié)。
對(duì)很多風(fēng)險(xiǎn)投資公司來(lái)說(shuō),2000年并不是危機(jī)的開(kāi)始。蒂姆·德雷珀(Tim Draper)對(duì)《財(cái)經(jīng)》回憶:“2000年并不難熬,因?yàn)楫?dāng)時(shí)投資了Skype和百度。2001年是下滑的開(kāi)始,而最煎熬的時(shí)光,是在2006年。
危機(jī)到來(lái)的時(shí)候,矛盾也格外激烈。德雷珀與LP們的溝通變成一件困難的事情,尤其是那些小LP。因?yàn)閷?duì)他們來(lái)說(shuō),這是他們?nèi)松械囊淮蠊P錢(qián),即使是一筆極小的投資,他們也會(huì)過(guò)問(wèn)的非常細(xì)致。
2002年,裁員在硅谷已經(jīng)是家常便飯。誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)被裁員了,哪些公司又關(guān)門(mén)了,是當(dāng)時(shí)吃飯的永恒話(huà)題。那些大公司裁員的謠言滿(mǎn)天飛,奇怪的是,這些謠言總被印證是真的。當(dāng)公司進(jìn)入三天兩頭的裁員期,氣氛變得更加嚴(yán)肅,周?chē)娜苏f(shuō)消失就消失了。
2002年,徐皞從華盛頓再次踏上硅谷時(shí),蕭條顯而易見(jiàn):“雖然不說(shuō)鬼城那么嚴(yán)重,但這是硅谷,怎么會(huì)這么清冷。”最明顯的現(xiàn)象是101不堵車(chē),吃飯也不排隊(duì)了。那些曾經(jīng)擁擠的辦公樓,變得空蕩。
徐皞加入VMware的第一天,他同事在慶祝他入職時(shí)問(wèn)他:“大家都在離開(kāi)硅谷,你為什么逆潮流這個(gè)時(shí)候加入了?”互聯(lián)網(wǎng)泡沫時(shí)代,他還做過(guò)當(dāng)一夜暴富的夢(mèng)。加入VMware時(shí),他已經(jīng)不再對(duì)股票期權(quán)抱有希望。如今,絕大部分工程師跟他一樣,判斷的標(biāo)準(zhǔn)從財(cái)富回歸了成長(zhǎng)空間。VMware想要做一個(gè)操作系統(tǒng),想到他可能會(huì)參與到這個(gè)世界下一個(gè)操作系統(tǒng)的研發(fā),這件事讓他興奮。
當(dāng)被問(wèn)到徐皞是六個(gè)月還是兩三年意識(shí)到在經(jīng)歷互聯(lián)網(wǎng)泡沫破滅時(shí),他陷入了長(zhǎng)久的沉默。過(guò)了幾分鐘,他說(shuō)是六個(gè)月。2002年,他加入VMware,只談了工資,完全沒(méi)有在意股票期權(quán)給了多少。
徐皞提到的六個(gè)月,指的是距離911事件發(fā)生之后的六個(gè)月。911事件,是股市的一個(gè)分界點(diǎn)。很多還在掙扎著希望很快回漲回去的人,在那一次暴跌中,死心了。
“股市破了所有人都覺(jué)得短期內(nèi)會(huì)再漲上去的,這是人性對(duì)一些事情自然而然經(jīng)歷先否定再接受的過(guò)程,大部分人需要6個(gè)月甚至兩三年才會(huì)意識(shí)到發(fā)生了什么。”徐皞告訴《財(cái)經(jīng)》。
杰西在低谷期撐著自己的咨詢(xún)公司,這家公司與絕大部分互聯(lián)網(wǎng)公司不同,它更像一個(gè)現(xiàn)金流很好的小生意。2006年,他把公司賣(mài)給了美國(guó)銀行,離開(kāi)硅谷去了東海岸。
如今,邱諄已經(jīng)多次轉(zhuǎn)換賽道,從研究技術(shù)成為一名投資人。在《財(cái)經(jīng)》的幾次拜訪中,他曾經(jīng)感嘆:“人工智能經(jīng)歷了幾次沉浮,那些曾經(jīng)做著冷門(mén)研究的同學(xué),沉寂了數(shù)十年,如今又火了。”
前文提到他曾經(jīng)一路參加計(jì)算機(jī)競(jìng)賽,包攬各種獎(jiǎng)項(xiàng)。競(jìng)賽到了高中組,最后都會(huì)變成研究下棋問(wèn)題。下棋,也是人工智能的核心研究方向。在國(guó)內(nèi),只有少數(shù)高校在研究生與博士期間開(kāi)通此類(lèi)課程。從高中開(kāi)始,為了參加競(jìng)賽,他就找各個(gè)高校關(guān)于計(jì)算機(jī)的研究生課本來(lái)看。過(guò)往對(duì)競(jìng)賽的癡迷,邱諄在研究生期間選擇了人工智能方向。
研究生時(shí)光,他的研究領(lǐng)域是無(wú)人機(jī)組隊(duì)和多機(jī)器人協(xié)作踢足球(Robocup)。畢業(yè)那年正值互聯(lián)網(wǎng)的黃金時(shí)代,留校做人工智能的研發(fā)是個(gè)苦差事。在幾波潮流中,人工智能起起伏伏,直到今天,“多AI協(xié)作”系統(tǒng)仍然未能商業(yè)化,計(jì)算機(jī)視覺(jué)技術(shù)的突破才讓自動(dòng)駕駛行業(yè)在商業(yè)化上開(kāi)始突飛猛進(jìn)。也是在2016年,谷歌旗下的下棋高手Alpha Go首次戰(zhàn)勝人類(lèi)頂級(jí)選手,再次帶來(lái)人工智能的繁榮。
互聯(lián)網(wǎng)當(dāng)年的問(wèn)題,與人工智能如出一轍:明明是十年,甚至二十年才能解決問(wèn)題,很多底層的基礎(chǔ)問(wèn)題還未解決,很多人在大躍進(jìn)時(shí)代希望一年解決。
當(dāng)年,搜索網(wǎng)站很多。邱諄當(dāng)時(shí)對(duì)一個(gè)很小的搜索網(wǎng)站印象深刻——比起其他那些搜索引擎上都是各種公司花里胡哨的廣告,這家搜索網(wǎng)站的頁(yè)面很干凈,尤其好用的是,搜的結(jié)果準(zhǔn)。這個(gè)頁(yè)面干凈的小清新網(wǎng)站,就是谷歌。
2001年,泡沫破裂之后,谷歌開(kāi)始通過(guò)賣(mài)“關(guān)鍵詞”賺取收入,活下來(lái)了。直到今天,谷歌Adwards廣告系統(tǒng)成就了它印鈔機(jī)式的商業(yè)模式,很快發(fā)展壯大,于2004年上市。
1999年,華爾街給了亞馬遜300億美元的瘋狂估值,說(shuō)它瘋狂是因?yàn)楫?dāng)時(shí)這個(gè)估值建立在世界上的每一本書(shū)都有亞馬遜來(lái)買(mǎi)賣(mài)才合理。徐皞身邊的大多數(shù)人都是97年開(kāi)始工作的,他身邊的每個(gè)人都經(jīng)歷了那場(chǎng)互聯(lián)網(wǎng)泡沫,財(cái)富來(lái)來(lái)去去,絕大部分人都沒(méi)什么變化。他認(rèn)為,那時(shí)真正財(cái)富增值的那批人,很多是在谷歌早期加入公司的人,且不只呆了3-4年,而是在谷歌早期呆了10以上的人。“財(cái)富增值還是需要你輸出價(jià)值的積累,賺快錢(qián)是有,那跟去拉斯維加斯賭一把有什么區(qū)別呢?”他說(shuō)道。
這二十多年來(lái),徐皞已經(jīng)早期加入VMware在內(nèi)的5家初創(chuàng)公司,同時(shí)涉足了投資領(lǐng)域,他的觀察是:直到今天亞馬遜遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有占據(jù)100%的圖書(shū)市場(chǎng),但它的市值是1999年的近20倍;貝佐斯早就已經(jīng)在思考如何把用戶(hù)的行為數(shù)據(jù)轉(zhuǎn)換為商業(yè)價(jià)值,他的故事告訴我們,光看當(dāng)前階段商業(yè)模式,不看創(chuàng)始人格局會(huì)有局限性。
他也因此糾正此前的一個(gè)錯(cuò)誤:“我以前老跟人說(shuō),如果你是一個(gè)幾十幾百人的公司員工,CEO跟你沒(méi)什么關(guān)系?,F(xiàn)在看來(lái),即使是一個(gè)十萬(wàn)人的公司,CEO至少要占我權(quán)衡的50%。”
在互聯(lián)網(wǎng)泡沫之后最難熬的五年里,無(wú)數(shù)公司倒閉了,新一代的偉大公司誕生了。
2000年的那場(chǎng)科技泡沫,從繁華到凋零,是硅谷、華爾街、華盛頓三者合力的結(jié)果。這是技術(shù)變革掀起的個(gè)人英雄時(shí)代,外加華爾街金融巨頭們瘋狂造勢(shì)的結(jié)果,當(dāng)然也少不了“壟斷與反壟斷”之爭(zhēng),和監(jiān)管政策的作用力。
不看好互聯(lián)網(wǎng)的麥恩泰在1999年選擇了做空,逃過(guò)了硅谷那次互聯(lián)網(wǎng)泡沫,卻沒(méi)能逃過(guò)2008年的金融危機(jī):“所有的股票都跌了,房?jī)r(jià)跌了,無(wú)一幸免。”比起8年前的科技泡沫,麥恩泰認(rèn)為2008年的金融危機(jī)是全球性的,更大范圍的災(zāi)難。
“2006年到2007年,硅谷開(kāi)始復(fù)蘇,才過(guò)了不到五年,年輕人們又開(kāi)始囤房子、囤跑車(chē),買(mǎi)了一套房子又想買(mǎi)第二套、第三四五套。”很快,人們忘記了那場(chǎng)泡沫,很多人在2008年的危機(jī)中,失去了自己的房子。
一方面,美國(guó)次貸危機(jī)引發(fā)了全球經(jīng)濟(jì)動(dòng)蕩。另一方面,2008年的硅谷,卻是值得被科技發(fā)展史銘記的一年,世界真正被改變了。
2007年,喬布斯穿著那件經(jīng)典的黑T恤與牛仔褲,發(fā)布了新一代iPhone。一年之后,蘋(píng)果應(yīng)用商店誕生;安卓操作系統(tǒng)也出現(xiàn)了,開(kāi)始與蘋(píng)果分庭抗禮——一個(gè)嶄新的移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代到來(lái)了。
對(duì)于更多小公司來(lái)說(shuō),亞馬遜云于2006年的誕生降低了成本,互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)必須大規(guī)模購(gòu)買(mǎi)服務(wù)器時(shí)代結(jié)束了,Linux存儲(chǔ)技術(shù)的提升,創(chuàng)業(yè)門(mén)檻又降了很多。“亞馬遜云出來(lái)以后你創(chuàng)業(yè)的成本可以忽略不計(jì)了,那個(gè)時(shí)間點(diǎn)開(kāi)始,互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)沒(méi)瓶頸了。”魏松祥說(shuō)道。
2008年,有了應(yīng)用商店,有了共享經(jīng)濟(jì),亞馬遜云開(kāi)始應(yīng)用,還有無(wú)數(shù)移動(dòng)互聯(lián)公司即將來(lái)臨。然而,科技股卻已不再是華爾街的寵兒。那一年市值最高的十只股票中,已經(jīng)變成石油、天然氣等能源公司,微軟是唯一一只科技股票。
說(shuō)起來(lái),魏松祥加入的網(wǎng)絡(luò)會(huì)議公司W(wǎng)ebEx算是2000年那場(chǎng)泡沫的受益者,因?yàn)榻?jīng)濟(jì)的下行為他積累了客戶(hù)。2008年,共享經(jīng)濟(jì)的鼻祖Uber、Airbnb以及辦公室共享公司W(wǎng)ework均誕生在這一年。很難想象,在經(jīng)濟(jì)繁榮的時(shí)候,美國(guó)人會(huì)把自己的車(chē)子、房子、辦公室分享給陌生人使用。正是經(jīng)濟(jì)的下行期,為這些公司的誕生提供了土壤。
提到2008年,杰西幾次欲言又止:“對(duì)我也算是好事,但是整個(gè)過(guò)程很難熬。”那時(shí),他正在一家量化基金。在金融危機(jī)之前,他已經(jīng)察覺(jué)到苗頭不對(duì)。之后,他所在的部門(mén)率先帶人開(kāi)始做“風(fēng)控系統(tǒng)”。金融危機(jī)之后,整個(gè)華爾街開(kāi)始重塑公司文化,從此前的注重盈利到注重穩(wěn)健。
兩次危機(jī)之后,杰西對(duì)周期和股市的態(tài)度一直在發(fā)生轉(zhuǎn)變:從最開(kāi)始炒股相信自己的眼光,到相信大盤(pán)與指數(shù)基金,到如今,他已經(jīng)不炒股了。因?yàn)檎摮垂桑A爾街的機(jī)構(gòu)永遠(yuǎn)比他專(zhuān)業(yè)。他的心得是:“炒股錯(cuò)在優(yōu)化,很多人策略好好的,一優(yōu)化就賠錢(qián)。”正如查理·芒格曾經(jīng)說(shuō)的:“你需要的不是大量的行動(dòng),而是大量的耐心。”
圣誕節(jié)前,年過(guò)七旬的麥恩泰還跟太太開(kāi)玩笑說(shuō),沒(méi)準(zhǔn)他能在老年成為巴菲特。這些年,他做過(guò)共同基金,也做過(guò)私人的基金,到現(xiàn)在是Palo Alto咨詢(xún)公司主席,股市給他上了一課:“想成為伯克希爾那樣的公司需要耐心,客戶(hù)們大多沒(méi)有耐心。”
互聯(lián)網(wǎng)泡沫破滅了,思科到今天也沒(méi)有漲回到2000年的巔峰時(shí)期,微軟市值在2018年又短暫登頂。亞馬遜上市價(jià)格1.73美元,互聯(lián)網(wǎng)泡沫巔峰期98美元,隨后跌到9美元,如今,亞馬遜價(jià)格高達(dá)1670美元。當(dāng)年不起眼的蘋(píng)果登上了王座,谷歌、Facebook在互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂后崛起,互聯(lián)網(wǎng)被深刻地普及了。
這些年來(lái),魏松祥還創(chuàng)建了一家視頻會(huì)議公司被華為收購(gòu)。2013年,他又創(chuàng)建了Dingtone,目前正在把自己的公司業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)向區(qū)塊鏈方向:“我當(dāng)時(shí)看別人做去中心化的通信應(yīng)用,心里咯噔一下,如果這個(gè)事情起來(lái)了,我們就完了。我們殺進(jìn)來(lái),不是眼紅區(qū)塊鏈,通信很容易去中心化。這個(gè)不做,我們將來(lái)怎么活下去。”
第四次創(chuàng)業(yè),魏松祥看到了互聯(lián)網(wǎng)泡沫那年的影子,他憂(yōu)慮區(qū)塊鏈的瘋狂融資與套現(xiàn)會(huì)把行業(yè)毀掉。
荒謬的是,當(dāng)他全力殺進(jìn)來(lái),注冊(cè)新公司Top Network,融資800萬(wàn)美元,給兩家公司建立防火墻,并把核心員工調(diào)動(dòng)來(lái)新公司,那家讓他“咯噔”一下,融資數(shù)額是他們五倍的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,在區(qū)塊鏈最風(fēng)風(fēng)火火時(shí)期進(jìn)入的這個(gè)領(lǐng)域的公司,已經(jīng)事實(shí)上停工了。當(dāng)年的互聯(lián)網(wǎng)的泡沫,在區(qū)塊鏈領(lǐng)域再次輪回了。
歷史總是相似的,但每一次相似又不盡相同,一輪輪的行業(yè)周期還在輪番上演。慢慢來(lái),比較快。
《財(cái)經(jīng)》記者 劉泓君(本文內(nèi)文及封面圖均來(lái)源于攝圖網(wǎng))
特別提醒:如果我們使用了您的圖片,請(qǐng)作者與本站聯(lián)系索取稿酬。如您不希望作品出現(xiàn)在本站,可聯(lián)系我們要求撤下您的作品。
歡迎關(guān)注每日經(jīng)濟(jì)新聞APP