四川小縣城的“新下鄉(xiāng)熱潮”：年輕人紛紛去農(nóng)村當(dāng)“地主”

每經(jīng)編輯 江然    

每經(jīng)記者 江然

     年近70的曾小如（化名）站在一排破舊教室之間的菜地上，望著周圍熟悉又陌生的山丘，感嘆“走了幾十年，又回來了”。

     這里是四川樂山市犍為縣某鄉(xiāng)村小學(xué)舊址，曾小如當(dāng)年下鄉(xiāng)后到這里當(dāng)老師，直到從這里退休。她一生都在努力讓三個(gè)兒女?dāng)[脫農(nóng)村，過上城市生活，這事也一直讓她感到自豪。

    上山下鄉(xiāng)，當(dāng)年一句知識青年到農(nóng)村去，曾小如師范校畢業(yè)，從城里來到農(nóng)村。

50年后，農(nóng)村再次成為開發(fā)的沃土。十八屆三中全會前后，中央提出鼓勵家庭農(nóng)場，城里工作的兒女租下母親曾經(jīng)駐扎幾十年的校舍，開始下他們自己的“鄉(xiāng)”。

下鄉(xiāng) 縣里的新風(fēng)潮（?。?/p>

    于明（化名）是曾小如眾多子女里唯一的兒子，去過沿海找工作、在縣里做過生意，后來跟人合伙開過出租車公司。2011年全國豬肉價(jià)格暴漲，四川作為養(yǎng)豬大省，對一定規(guī)模的農(nóng)戶有補(bǔ)貼，于明收拾本錢，開始在農(nóng)村找地方搞養(yǎng)豬場，但當(dāng)時(shí)土地難尋，四川大部分地方還沒有對農(nóng)村土地經(jīng)營權(quán)試點(diǎn)改革，體制上沒有放開。

    急中生智的曾小如想到了已荒廢多年的校舍，和主管單位很快談妥了合同，于明開始了在農(nóng)村的創(chuàng)業(yè)之路。

頭兩年里，略具商業(yè)頭腦的他利用“養(yǎng)殖戶少時(shí)養(yǎng)豬，養(yǎng)殖戶多時(shí)賣飼料”的策略，加上政府的扶持，積累了點(diǎn)資本，他們租下附近近200畝的農(nóng)田，投資百萬元，開始發(fā)展草莓采摘、攀巖、拓展訓(xùn)練這些城里人玩的東西，有了相當(dāng)?shù)囊?guī)模。

    很快，于明發(fā)現(xiàn)來農(nóng)村掘金的不止他一個(gè)，跟風(fēng)者蜂擁而至，同時(shí)隨著沿海經(jīng)濟(jì)發(fā)展放緩，回縣城尋找機(jī)會的人越來越多。

“今年幾個(gè)以前出去的朋友都回來了。我自己的姐夫以前在深圳一家水泥罐車零件的工廠，去年也回來幫忙，房地產(chǎn)不行了，廠里不景氣。”

去鄉(xiāng)下尋找土地的人多了，土地的租賃很快松動，方圓一帶，有了第一家就有第二家，農(nóng)民們紛紛把土地租給城里來的年輕人，于明的那一個(gè)村里，兩年后已經(jīng)有四五個(gè)養(yǎng)豬、養(yǎng)雞場。

2016年的這個(gè)春節(jié)，于明第一次沒能回縣城家里團(tuán)年，農(nóng)莊里擠滿了城里來的轎車，生意興隆，采摘草莓和聚餐等，一天能收入上萬。

然而請的工人都回鄉(xiāng)過年了，前來幫忙的包括當(dāng)公務(wù)員的愛人、開服裝店的姐姐、返鄉(xiāng)不久的幾個(gè)老朋友，全家人大年初三圍成一桌草草吃了一頓，算是團(tuán)了年——當(dāng)然，這也是差不多三十年后，他們再次在農(nóng)村里過大年。

土地 依然是個(gè)束縛

    另一方面，縣城的工作并非像返鄉(xiāng)大軍想象中那樣好找。王洪斌（化名）是返鄉(xiāng)大軍中的一員，曾在廣東一家電子設(shè)備組裝廠過了幾年加班加點(diǎn)的日子，去年，廠里宣布倒閉。他回到犍為縣，發(fā)現(xiàn)竟已人生地不熟，工作的機(jī)會也基本飽和，一千多塊可以輕松請到本地熟練的工人，而這個(gè)收入是返鄉(xiāng)的人難以接受的。

    于明這樣比普通打工仔更懂本地，比本地農(nóng)民更有見識的人，則很快成為王洪斌這類人的領(lǐng)軍人物，聚攏了一幫返鄉(xiāng)的年輕人，在當(dāng)?shù)芈暶o起。

    時(shí)間回到50年前，于明的母親曾小如曾歷經(jīng)輾轉(zhuǎn)來到北京。那是她第一次感受到打破地域的限制，自由遷徙流動的激情。“帶去的饅頭，火車翻過秦嶺就干成渣了，餓著肚子去了北京，順道去了好多城市。”

    她的兒子還沒有能感受到她當(dāng)年的自由，躊躇滿志的于明把地的問題看作頭等愁事。

    “土地受到的限制還是很多，土地沒集中流轉(zhuǎn)，只能一家一家跟農(nóng)民談，價(jià)格差別很大，家里稍微有點(diǎn)錢的就談不下去。”直到現(xiàn)在，于明的家庭農(nóng)場依然是彎彎曲曲，中間好幾塊凹進(jìn)去的地方，用柵欄隔開的，就是租不下來的地。

    有的簽一年，有的簽十年，拼湊起來的兩百畝地，隨時(shí)可能因?yàn)楹贤Y(jié)束要受到損失。

    即使是簽下來的土地，使用起來也要遭到農(nóng)民的反對，草莓園中間想修條水泥路，一直沒能動工，擁有那塊地的農(nóng)民說，蓋了水泥，十五年后合同到期，我這地還咋種田？

   “如果不是因?yàn)橹車枚噢r(nóng)民是我媽當(dāng)年教過的學(xué)生，找土地還要困難些。”于明總結(jié)說。