不想長(zhǎng)大

郭榮村

　　在我的記憶中，沒(méi)有上學(xué)時(shí)的弟弟是非洲男孩的翻版。衣服整天是臟兮兮的，袖子更是重災(zāi)區(qū)。只要感覺(jué)鼻子里有液體出來(lái)?yè)v亂，他馬上揚(yáng)起衣袖，臂膀一揮，在鼻孔下做一次勻速直線運(yùn)動(dòng)。結(jié)果云彩到是沒(méi)帶走一片，鼻涕卻帶走很多。弟弟不喜歡穿鞋子，當(dāng)然我也是。我不穿鞋子的原因是分不清哪只鞋應(yīng)當(dāng)穿在左腳上，哪只鞋應(yīng)當(dāng)穿在右腳上。而爸媽都要為生計(jì)奔波，沒(méi)有太多時(shí)間照料我們。弟弟的鞋子習(xí)慣孤單，總是一只天之角，一只海之涯。往往找到了這只而不見(jiàn)了那只，所以干脆不穿。于是我們天天赤著腳去河里捉魚(yú)，爬樹(shù)摘野果子，追著蝴蝶滿園子跑。 
   
弟弟是半會(huì)兒也閑不住的?？偸峭诳招乃嫉匕阉幕顫妱艃喊l(fā)揮到最大值。一會(huì)兒拿著刀到山上砍毛竹，然后做成各種玩具。一會(huì)兒又把家里的貓惹得喵喵叫。很多時(shí)候喜歡哈哈大笑，帶領(lǐng)一群玩伴拿著自制的“武器”從前門(mén)竄后院，又從后院哄鬧到山坡上。很有小“土匪”感覺(jué)。要說(shuō)有非洲特色，他的臉肯定榜上有名，天天和大自然親密接觸的他，受到太陽(yáng)很多恩澤，一張方方的臉紅里蘊(yùn)黑，黑里藏紅。當(dāng)我再一次看他當(dāng)時(shí)的照片時(shí)，上面全時(shí)金色的陽(yáng)光，和他的臉一樣燦爛。
   
弟弟是不大聽(tīng)我話的。因?yàn)樗幕顫姟⒄{(diào)皮，甚至小小的蠻橫足以構(gòu)成他和我對(duì)峙的資本。大部分時(shí)間我們都能和平相處，可有時(shí)也會(huì)暴發(fā)小規(guī)模沖突。具體原因都隨童年一起飄散了。只記得每次都會(huì)讓著他，開(kāi)戰(zhàn)不久我便一邊笑一邊逃開(kāi)了，而他則在后面一邊哭一邊追。追不上了就順勢(shì)臥倒在地上，等著爸媽的“增援”。爸媽也知道是弟弟在無(wú)理取鬧，就不理他。他自己哭一會(huì)兒也覺(jué)得沒(méi)什么意思，便有嘻嘻哈哈地跑過(guò)來(lái)找我玩。
   
他也有聽(tīng)我話的時(shí)候。當(dāng)他挽起褲管要跑到樹(shù)上掏鳥(niǎo)蛋時(shí)，我告訴他，鳥(niǎo)是人類(lèi)的朋友，我們要保護(hù)鳥(niǎo)類(lèi)。他就很聽(tīng)話似的點(diǎn)點(diǎn)頭，馬上放棄了這一計(jì)劃。我們經(jīng)常玩警察抓小偷的游戲，每次我都演警察，而他則聽(tīng)從我的安排，乖乖地當(dāng)小偷。游戲開(kāi)始后我就滿院子追他，嚇得周?chē)碾u咯咯叫不停。
   
我們都喜歡聽(tīng)媽媽講故事。有一次媽媽講到一個(gè)小伙子替人送一群羊。到了夜里，天氣太冷，一只小羊羔被凍得奄奄一息了，小伙子就把自己的衣服披在了羊羔身上。當(dāng)媽媽說(shuō)到小伙子被凍死的時(shí)候，弟弟的眼中充滿了晶瑩的淚花。后來(lái)只要有悲劇故事，他的淚水就會(huì)到這個(gè)世界免費(fèi)旅游一次。

弟弟小時(shí)侯的成績(jī)特別棒，幾乎每次都是全班第一。是那種不怎么學(xué)都可以拿高分的人物。而我則天天在青燈黃卷中苦苦掙扎，結(jié)果也只算是一個(gè)優(yōu)秀的學(xué)生，從來(lái)沒(méi)有得過(guò)第一。弟弟長(zhǎng)得很帥，睫毛彎彎，胖胖的臉蛋看上去就想咬一口。當(dāng)我在大呼上天的不公平時(shí)，歲月已經(jīng)把我們妝扮成大人了。童年就這么匆匆地逝去了。寒假回家看到了久別的弟弟。高三催人老，他明顯消瘦了很多，顴骨特別突出，感覺(jué)像是大病初愈的人。青春痘也很愛(ài)他的臉，賴(lài)在上面趕都趕不走。他說(shuō)現(xiàn)在的壓力特別大，晚上睡不好，老做夢(mèng)。白天又打不起精神。一天到晚坐在教室里，缺乏鍛煉，身體都垮了。又得了胃病，吃不下飯……
   
昨天弟弟給我打來(lái)了電話，說(shuō)自己已經(jīng)很努力了，可模擬考還是砸了。他說(shuō)想考一個(gè)好大學(xué)，讓勞累了一輩子的父母過(guò)幾天清閑日子。他又說(shuō)他快撐不下去了……
   
NextPage恍惚間，我又想起了我們的童年，和赤著腳一直笑不停的弟弟。