這群外國(guó)人的“故鄉(xiāng)”是四川

上月底，央視紀(jì)錄頻道首播歷史人文紀(jì)錄片《故鄉(xiāng)幾萬里》，以獨(dú)特的視角、生動(dòng)的敘事，為當(dāng)代觀眾還原出一段跨越萬里、綿延百年的東西方交流往事，業(yè)界及海內(nèi)外受眾反響極為強(qiáng)烈。目前，央視頻等網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)也在繼續(xù)播出該片。 
影片于宏大的時(shí)代背景與紛繁的故事元素中，精心切入“肇始”“腳步”“時(shí)光”“摯友”等敘事角度，以200分鐘共四集的篇幅，濃墨重彩地再現(xiàn)了幾代加拿大人綿延百年的“四川故事”。無論是西方醫(yī)學(xué)在四川的肇始、華西協(xié)合大學(xué)在成都的奠基，還是第二代孩子們?cè)谒拇ǖ挠啄陼r(shí)光、成都民眾與他們的友好交往，以及他們對(duì)四川從陌生到熟悉，直至化為又一個(gè)故鄉(xiāng)，甚至為新中國(guó)的建立甘冒危險(xiǎn)，一個(gè)又一個(gè)故事，不僅傳奇，而且傳情。
作為近年來國(guó)內(nèi)紀(jì)錄片惹人注目的誠(chéng)意之作，《故鄉(xiāng)幾萬里》所涉內(nèi)容，緣起于四川，故事的起承轉(zhuǎn)合，人物的悲歡離合，無不刻上強(qiáng)烈的四川烙印。該片由四川廣播電視臺(tái)出品，川臺(tái)首席導(dǎo)演高松帶領(lǐng)骨干團(tuán)隊(duì)深耕十年始得完成?？赐耆^眾會(huì)情不自禁地發(fā)出感嘆：原來百年前的老外，就已經(jīng)“非常中國(guó)”“如此四川”！
無疑，這些加拿大人的非凡經(jīng)歷，猶如四川對(duì)外交流的歷史現(xiàn)場(chǎng)，堪稱東西方文明互鑒的生命見證。然而，他們的“入川記”，又只是古往今來承續(xù)不斷的一章。在他們之前，早已寫就無數(shù)的“前傳”，而他們之后，更多的“續(xù)篇”還在書寫。

 

 

蜀道再難，攔不住他們?nèi)氪ǖ哪_步。

 

借助影像再現(xiàn)，能直觀地體會(huì)到百年之前入川之路的千難萬險(xiǎn)。彼時(shí)中國(guó)，往來交通全賴水上船運(yùn)，以及陸路上的畜力人力等，而從大洋彼岸的加拿大，到中國(guó)的西南內(nèi)地四川，數(shù)萬里跋涉，不僅路途漫長(zhǎng)，更有著病疫、盜匪、兵燹等種種隱患。

 

明知是生死難料的異國(guó)他鄉(xiāng)，他們卻義無反顧地來了。不為探險(xiǎn)，而是源自理想，出于信念。

 

正如華西協(xié)合大學(xué)的開創(chuàng)者之一、加拿大醫(yī)生啟爾德在他的《治病救人》一書中所言，中國(guó)之所以吸引他來，是因?yàn)樵谶@里可以獲得“為他人服務(wù)的樂趣，付出的壯美”，可以“走遍所有的城市和村莊，去教書，去救死扶傷”。

 

在穿山越海的入川之路上，啟爾德他們只是“后來人”。自古至今，深深歲月里，漫漫蜀道上，走過了一撥又一撥外國(guó)人。經(jīng)商、求學(xué)、避亂、探險(xiǎn)，他們?nèi)氪ǖ哪康碾m然各異，但內(nèi)心對(duì)這片土地的好奇與向往卻是沒有分別的。

 

據(jù)《成都通史》記載，南北朝時(shí)期，西域商人何細(xì)胡來到四川，因經(jīng)商而富甲一方，因蜀地的安逸而樂不思?xì)w，干脆定居成都，踏踏實(shí)實(shí)改做“四川人”。他的兒子何妥更是成為有名的文學(xué)家和音樂家，不僅著書立說，還被朝廷指派為宮廷樂官。

 

公元762年的杜甫，寄寓四川，也曾驚嘆這里的“外國(guó)人”如此眾多。他曾寫有一首《海棕行》，詩中感嘆“左綿公館清江濆，海棕一株高入云”“移栽北辰不可得，時(shí)有西域胡僧識(shí)”，算是替唐時(shí)四川熱鬧的“國(guó)際交流”作了一個(gè)旁證。

 

至于再后來的馬可·波羅，那更是中外交往史上繞不過去的人物。雖然有人質(zhì)疑他是否真來過四川，然而他的傳世之作中，卻是真實(shí)無虛地描繪出成都的壯麗。在他心中，這座被江河滋養(yǎng)、被時(shí)光浸潤(rùn)的煙火成都，“世界之人無有能想象其盛者”。

 

 

今天熱門話題中有個(gè)說法叫“第三文化小孩”。在四川的歷史上，也有這樣一群外國(guó)人，他們的無限鄉(xiāng)愁，留給了四川。

 

一群加拿大人的傳奇經(jīng)歷，投射于縱橫萬里的人間大地，滲透至流轉(zhuǎn)百年的四川歲月。對(duì)他們而言，人在四川，所要忍受的不僅是生活的磨難，還有時(shí)間的煎熬。這是所有身處異國(guó)他鄉(xiāng)之人都會(huì)遭遇的心靈困境。而要戰(zhàn)勝時(shí)間，莫過于把他鄉(xiāng)變?yōu)楣枢l(xiāng)，把自己變?yōu)?ldquo;中國(guó)人”，變?yōu)?ldquo;四川人”?；蛘?，按時(shí)下流行的說法，把“四川”變?yōu)榉椒ǎ缓笕?yīng)對(duì)各種變化。

 

紀(jì)錄片中，那些“CS的孩子”（這些小孩幼年時(shí)曾就讀于成都加拿大學(xué)校，即Canadian School，簡(jiǎn)稱CS學(xué)校）與四川一生牽掛，即便在后來回到加拿大，仍然年復(fù)一年定期聚會(huì)、追思不斷，哪怕一首兒時(shí)唱過的成都童謠也能勾起他們無盡的鄉(xiāng)愁。他們?cè)?ldquo;全球化”遠(yuǎn)未來臨的那個(gè)年代，就已經(jīng)被父輩的西方文化與所在地的四川文化雙向澆灌，成長(zhǎng)為“第三文化小孩”。幸運(yùn)的是，文化的差異并沒有造成他們的困惑，包容的四川反而庇護(hù)著一顆顆幼小的心靈，化為他們今生今世的又一個(gè)故鄉(xiāng)。正如片中那段極其珍貴的畫面，一只被稱為潘多拉的大熊貓居然在大衛(wèi)家的后院打滾，活潑可愛的大熊貓成為這些“CS的孩子”最難忘的兒時(shí)記憶。

 

20世紀(jì)30年代，華西壩的大熊貓 圖據(jù)中國(guó)藝術(shù)攝影學(xué)會(huì)當(dāng)代影像館圖書館

 

在這批小孩中，同在華西壩度過童年的伊莎白·柯魯克，更是在中華的土地上守望一生，成為“中國(guó)最著名的外國(guó)居民之一”，并最終獲頒中華人民共和國(guó)“友誼勛章”。

 

伊莎白的百年人生，曾經(jīng)由《故鄉(xiāng)幾萬里》同一個(gè)主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)以相同的理念傾情制作，以《伊莎白——我的選擇是中國(guó)》為主題傳播于世。面向漫長(zhǎng)的歷史時(shí)光，透過伊莎白堅(jiān)定的選擇、偉大的人生，我們當(dāng)深深體會(huì)到何謂“中國(guó)之愛”，何謂“四川之情”。

 

越是驚奇于伊莎白108歲的傳奇，我們就越是會(huì)發(fā)出這樣的感嘆：究竟是什么樣的力量，讓她超越如此漫長(zhǎng)的時(shí)光，成就如此非凡的人生？

 

晚年伊莎白曾經(jīng)有一句表白：“如果僅僅當(dāng)觀察者，大衛(wèi)和我不會(huì)留在中國(guó)。我們留下來是因?yàn)楸辉试S成為參與者。”這句肺腑之言，道出了這樣一個(gè)道理：當(dāng)她不再旁觀，而是把自己當(dāng)作新中國(guó)的一員，她生命的世界便從此一片澄明。

 

2019年，104歲的伊莎白·柯魯克重回故鄉(xiāng)成都華西壩，在志德堂前回憶童年 圖據(jù)天地出版社

 

伊莎白如此，那些心心念念深愛中國(guó)、長(zhǎng)戀四川的外國(guó)人又何嘗不是如此。比如美國(guó)人賈和普，20多年的時(shí)光里，24次踏訪古蜀道，那份執(zhí)著那份深愛，怕是一般中國(guó)人都難以做到。在她心中，早已視中國(guó)為第二故鄉(xiāng)，視四川為又一個(gè)美好的家園。
當(dāng)年，那句“成都，一個(gè)來了就不想離開的地方”，原本是向世界發(fā)出的邀請(qǐng)，現(xiàn)在看來，這句話更像是為古往今來外國(guó)人的“走四川”所作的總結(jié)陳詞。

四川的故事，因他們而源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。
那些遠(yuǎn)道而來的一次次“走四川”不僅以其傳奇的經(jīng)歷永載史冊(cè)，而且還將其閃亮的光芒投向未來，影響當(dāng)下。
借助《故鄉(xiāng)幾萬里》，我們可以得知，因?yàn)椴贿h(yuǎn)萬里而來的外國(guó)人，四川有了最早的西醫(yī)診所和牙科醫(yī)院，更有了赫赫有名的華西協(xié)合大學(xué)。更為重要的是，如果說當(dāng)初這些只是小小的種子，那么，百年之后，還是這片土地上，種子早已經(jīng)長(zhǎng)成參天大樹。而回望歷史的來路，那些把四川帶向世界、又把外面的世界帶給四川的，又豈止這些加拿大人。

 

 

華西口腔健康教育博物館門口矗立的中國(guó)現(xiàn)代口腔醫(yī)學(xué)之父林則塑像

 

150多年前的四川，走來了德國(guó)人李?；舴?。作為第一個(gè)為“絲綢之路”命名的地理學(xué)家，他陶醉于四川的山山水水，更為海棠香國(guó)樂山的美麗而傾倒。借他的記錄，世界從此永遠(yuǎn)記住了在東方四川，有“一種美麗至極的真正中國(guó)式的風(fēng)景”。

120年多前的四川，走來了英國(guó)人威爾遜。這位“最成功的植物涉獵者”，在四川的群山之中欣喜若狂、樂而忘返。經(jīng)他之手，四川峨眉仙山的高山杜鵑、珙桐等珍稀植物被帶到西方，而他也因此成為“打開中國(guó)西部花園的人”。

96年前的四川，走來了美籍奧地利探險(xiǎn)家洛克，人類從此有了香格里拉的夢(mèng)想。多少個(gè)日夜過去，大自然還是大自然，“洛克線”卻成為了一條鄉(xiāng)愁之線。

從陌生到熟悉，當(dāng)以四川為主體講述故事，最耀眼的兩張名片必然是大熊貓和三星堆。追根溯源，這又是“四海之內(nèi)，猶如一家”的兩個(gè)故事。

1869年3月，四川雅安寶興偏遠(yuǎn)的山區(qū)里，法國(guó)人戴維面對(duì)著一只他一生中從未見過的神奇動(dòng)物。幸運(yùn)的是，他天生的敏感與強(qiáng)烈的好奇，促使他對(duì)這個(gè)黑白相間的新物種窮追不舍，因?yàn)樗麍?jiān)定地判定：“這可能會(huì)成為科學(xué)上一個(gè)有趣的新種！”

 

人類當(dāng)感謝戴維，四川也多了一個(gè)“推薦官”。

同樣要感謝的是美國(guó)考古學(xué)家葛維漢。正是這位當(dāng)年華西協(xié)合大學(xué)博物館的館長(zhǎng)，遠(yuǎn)在1934年，主持了三星堆的最初發(fā)掘，整理出歷史上第一份有關(guān)廣漢古蜀文明遺址的考古發(fā)掘報(bào)告——《漢州（廣漢）發(fā)掘簡(jiǎn)報(bào)》，由此揭開三星堆遺址科學(xué)考古序幕。

 

面對(duì)當(dāng)今已經(jīng)熱爆全球的三星堆文化，我們自然不該忘記90年前，川西壩子廣漢的燕家院子里，葛維漢挖出的那第一鏟泥土。

 

 

1934年，葛維漢（右一）在廣漢三星堆遺址考古發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)
2019年3月19日，葛維漢外孫克里斯多夫來到華西壩，聽著大家用四川話講述外祖父在四川成都華西壩的故事，發(fā)現(xiàn)終于來到兒時(shí)故事里的地方。他還發(fā)現(xiàn)母親中國(guó)話發(fā)音和他不一樣，他專門就這個(gè)問題去找了研究中文的學(xué)者，最后才得知，自己是成都口音，而母親是宜賓口音。
只要心相通、情相連，再遠(yuǎn)的征途都可前往，再長(zhǎng)的歲月都值得等待，因?yàn)檫b遠(yuǎn)的中國(guó)、美麗的四川，已經(jīng)化為幾萬里之外的另一個(gè)故鄉(xiāng)。
翻閱著一篇接一篇的“入川記”，我們讀到的不只是一個(gè)個(gè)驚天動(dòng)地的傳奇故事，更是一段段催人淚下的人間“鄉(xiāng)愁”。
海內(nèi)存知己，天涯若比鄰。文化因交流而精彩，人類因往來而進(jìn)步，綿延千年的外國(guó)人“入川記”可謂美麗的例證。

撰文/潘勇 供稿/四川廣播電視臺(tái)
編輯/萬秋霞 梁慶 責(zé)編/謝夢(mèng) 審核/姜明