金棕櫚是電影票房的助推器？電影節(jié)電影≠電影院電影

5月17日，第70屆戛納國際電影節(jié)開幕，這是戛納電影節(jié)走過的第70個年頭，在過去的七十年里有無數(shù)的文藝佳片被評委團(tuán)選中，冠以“金棕櫚獎”榮譽(yù)頭銜，影片的導(dǎo)演、制片、主創(chuàng)登上戛納的領(lǐng)獎臺，或激動或緊張或痛哭或語無倫次地拿下了獎杯，然后呢？他們開開心心地回去，在電影海報上印上棕櫚葉子，有些甚至把“榮獲第XX屆戛納國際電影節(jié)金棕櫚獎”的字眼放在海報最顯眼的位置，再然后呢？獲獎是否給影片帶來了實(shí)質(zhì)性的高票房成績呢？未必見得，只能說有些金棕櫚獎確實(shí)成為了影片的助推器、而有些只不過是幫助影片夸大了知名度罷了。

電影節(jié)電影≠電影院電影

盜版DVD橫行中國那些年，重度迷影朋友們曾經(jīng)都像一個個經(jīng)驗(yàn)豐富的菜市場大媽，在逼仄的碟商小房間里，坐著一把塑料椅，鼓圓雙眼，以銀行出納員般的點(diǎn)鈔熟練速度，翻撿著心儀好貨。其中，那些封面上印著左右兩片棕櫚葉，中間以英文或法文寫著“masterpiece, astonishing”的塑料套，就似水淋淋的新到鮮菜，被迅速拎了出來。

我們知道，金棕櫚是戛納給予參賽影片的某種榮譽(yù)標(biāo)志，還不像奧組委只給馬拉松頒獎臺上的前三名戴上橄欖枝，每一部參與電影都能在其海報上打上棕櫚葉，也或許除了設(shè)計師Lucienne Lazon初創(chuàng)的金棕櫚獎杯，棕櫚葉子從來都不是獨(dú)屬戛納的專利，其他影展、媒體評論乃至碟商，都能往一堆簡單直接的贊美形容詞上加上兩片棕櫚葉，讓信息不對等的影迷們相信這是電影藝術(shù)質(zhì)量的保證。至少，在盜版碟時代，印上兩片棕櫚葉，確實(shí)有助于碟商的生意。

我們也知道，電影節(jié)電影從來都不是電影院電影，藝術(shù)電影一票難求的盛況往往只存在于短暫的電影節(jié)期間。換在常規(guī)檔期，就算再有24K金棕櫚加持，院線經(jīng)理覺得對票房無助，也不會給你多排甚至干脆不排，觀眾也從電影節(jié)的狂熱中醒來，重新變得追逐爆米花電影。那么，歷史上，那些追求藝術(shù)品味而在一定程度上降低商業(yè)考量的戛納影展電影，尤其是大獎電影，究竟在影院市場上的表現(xiàn)如何呢？

有些電影要感謝金棕櫚

我們最為熟悉的《花樣年華》，在2000年戛納電影節(jié)上榮獲最佳男主角和最佳藝術(shù)成就兩項(xiàng)大獎，借著那個年代黑超墨鏡王在華語藝術(shù)電影領(lǐng)域的絕對統(tǒng)治力以及大獎加持，此片在法國取得了303萬美元的超高票房成績（全球總票房1300萬美元），有超109萬人次的法國影迷觀看了此片，成為這個藝術(shù)電影大國的上映時間最長的華語片及華語票房冠軍，遠(yuǎn)超作為商業(yè)大片的第二名《滿城盡帶黃金甲》（72萬人次）?？芍^是一次大獎藝術(shù)電影對超級商業(yè)制作的成功逆襲。

更加藝術(shù)到了消弭故事只剩畫面意境的泰倫斯.馬利克作品《生命之樹》，拿下了2011年戛納電影節(jié)的金棕櫚大獎。大獎消息傳來，片方連忙在紐約和洛杉磯的四家影院排片，收獲了相當(dāng)不錯的近494萬美元的首周末票房，每塊銀幕12萬3千美元票房，也成為出品方福斯探照燈影業(yè)在當(dāng)時創(chuàng)造的一個記錄，超過由其出品的另一部藝術(shù)片《黑天鵝》（8萬美元/每塊銀幕）。負(fù)責(zé)發(fā)行業(yè)務(wù)的公司副總Sheila DeLoach表示，“獲得金棕櫚大獎絕對有票房推動作用。”這次藝術(shù)和商業(yè)的雙豐收，很大程度上得感謝導(dǎo)演，影片出品人Bill Pohlad原本打算在2009年末就開映《生命之樹》，非被追求完美主義的泰倫斯.馬利克拖到了兩年后的戛納。

有些電影自帶話題光芒

亞馬遜旗下的票房數(shù)據(jù)統(tǒng)計網(wǎng)Mojo，列出了從1976年到2015年歷屆戛納電影節(jié)金棕櫚作品公映之后的北美票房成績（2016年金棕櫚作品《我是布萊克》還在全球各地公映中）。排名第一的乍聽起來很意外，是邁克爾.摩爾2004年的反布什總統(tǒng)紀(jì)錄片《華氏911》，它在北美取得近1億2千萬美元的驚人票房，在全球更拿下2億2千萬美元，不但在“金棕櫚俱樂部”的票房排名中超過第二名的《低俗小說》（1億零8百萬美元），也在紀(jì)錄片影史上成為了票房冠軍，遠(yuǎn)高于同期第二名的《帝企鵝日記》（7千7百萬美元）。獲金棕櫚后票房最高影片——《華氏911》

首映時，不知是不是同仇敵愾的反美情緒所致，電影曾引來長達(dá)20分鐘的站立掌聲，這也是迄今戛納影展的掌聲時長紀(jì)錄。

不過，《華氏911》在美國上映后，一方面在右翼的謾罵譴責(zé)聲中，引來更多好奇并隨之產(chǎn)生票房，另一方面也讓不少清醒的分析家開始重新審視紀(jì)錄片關(guān)于真實(shí)的界限。邁克爾.摩爾在沒有確鑿證據(jù)情況下，揭露了布什家族與本·拉丹家族之間不同尋常的政治和金融關(guān)系，讓影片看上去更像一部潑婦罵街的“控訴片”?；?yàn)樯饪剂浚娪皹I(yè)界在為這種特別的紀(jì)錄片尋找合理性說辭，“能回收高票房的紀(jì)錄片都有一個共性，它們都將——紀(jì)錄片要絕對真實(shí)——這條古老的定律拋到了窗外”，索尼電影公司的總裁麥克爾·巴克爾說。“有必要討論電影的真實(shí)和虛假性嗎？我比較傾向于：沒必要。電影就是電影”，以《戰(zhàn)爭迷霧》講述越戰(zhàn)時期國防部長麥克納馬拉故事的導(dǎo)演埃羅爾·莫里斯支持著備受爭議的同行邁克爾.摩爾，而他自己這部電影，也在同樣的2004年，拿到了奧斯卡最佳紀(jì)錄長片的小金人。

有些電影摘得金棕櫚也無濟(jì)于票房

金棕櫚票房榜排第二名的《低俗小說》（2004），是更具代表性的藝術(shù)大獎博票房案例。昆汀.塔倫蒂諾僅花了8百萬成本拍攝此片，卻在北美和全球分別收獲了1億零8百萬美元和2億1千400萬美元的數(shù)倍成就。第三名的《現(xiàn)代啟示錄》（1979）卻說不上是個票房好榜樣，雖然它在全球拿到了還不錯的1億5千萬美元票房，但高昂的拍攝成本中很大一部分是他自己公司西洋鏡貼錢補(bǔ)上的，所以于導(dǎo)演個人或可算是叫好不叫座的生意。

而從第四名的《鋼琴課》（1993）開始，就再沒哪部金棕櫚作品能在北美票房中超過5000萬美元。非英語金棕櫚影片中在北美票房最高的，是邁克爾.哈內(nèi)克的《愛》（2012），排名第14，數(shù)據(jù)直降到百萬級的670萬美元。這一榜單里，在2000年后影片中，票房最低的，是阿彼察邦的《能召回前世的布米叔叔》（2010），排名32位，當(dāng)然實(shí)驗(yàn)性頗強(qiáng)的這部泰國電影在北美僅被排了6家影院，收獲18萬美元票房。而榜上36部影片中的最后一名，是庫斯圖里卡的《爸爸出差時》（1985），凄慘到只被排了一家影院拿到區(qū)區(qū)1萬6千美元票房。顯而易見，40年來，在抵觸外語片的北美市場上，即便是被金棕櫚加持，也很難獲得院線和觀眾的青睞。