劉曉杰：小鎮(zhèn)的故事

劉曉杰

出差，天黑無車回城，便索性在小鎮(zhèn)僅有的一家賓館住下。說是賓館，其實(shí)也就是一家不能供應(yīng)熱水的招待所，在裝修略顯俗氣但算得上艷麗的一樓大廳里，一個中年婦人領(lǐng)兩個年輕的女子在服務(wù)臺后百無聊賴地磕著瓜子。不大的樓前院子里，四棵高大的梧桐樹下隨意地?cái)[停幾輛小車，出院子大門便是一條無水的枯河，河邊是一塊修葺一新的小小廣場。

在我現(xiàn)有的經(jīng)驗(yàn)里，這個小鎮(zhèn)是以往所見過的同類級別小鎮(zhèn)的復(fù)制品，十多米寬的水泥路兩旁是分布劃一的二層小樓，上居下商。約莫走了數(shù)百米，終于在一家經(jīng)營川菜的小飯館坐下，一個水煮魚和一個千葉豆腐，年輕的女老板要了我43元，算不得便宜。干掉一小鍋米飯后，一個下午的饑餓感全無，出門才發(fā)現(xiàn)，已是華燈初上。隔壁桌，一個從武漢來看望在此混選調(diào)生的同學(xué)，兩人要了4瓶啤酒，一桌子盡是對現(xiàn)實(shí)的抱怨，昨天是2012年國考開始報(bào)名的日子。

循著激烈的音樂聲走去，河邊小廣場上已經(jīng)積聚了不少在此打發(fā)時間的人們，二三十個年齡不同的婦女在一個涂脂抹粉的紅衣婦人的帶領(lǐng)下一臉認(rèn)真地排練著舞蹈，聽音樂應(yīng)該是恰恰之類。少有男人在場，小孩子們一邊看著他們的媽媽或者奶奶，一邊圍著路燈下嬉笑打鬧。這面前的一切，多多少少讓孩子們覺得好玩新奇，他們眼中素日圍著灶臺、甚至有時候會打罵他們的這些長輩們，怎么一下子變得如此“放得開”。

這讓我一下子想到我自己的母親，年過知天命的她，因?yàn)榻o弟弟高三陪讀的原因，在不到一年的時間里，這位昔日以“農(nóng)村人”自居的婦人也學(xué)會了是多種舞蹈，并因此獲得了前所未有的自信。由此，更進(jìn)一步，我想到了我們這個正在轟隆隆向前城市化的社會，吃飽了飯的人民已經(jīng)不再只滿足于灶臺和《新聞聯(lián)播》之后越來越準(zhǔn)確的天氣預(yù)報(bào)。是的，和我的母親一樣，這勤勞、樸實(shí)和善良的大眾需要釋放，更需要解放，在音樂的節(jié)奏中，我們正在尋找一種不再單一的缺乏內(nèi)容的生活，而在這背后則更多的是國民性格的逐步完整與成熟，就像那位紅衣婦人一樣，舞跳得好就是今晚整個廣場的明星。期待著，有一天，這一游戲規(guī)則成為我們的主流，那么，中國便也就離天堂不遠(yuǎn)。

這個小鎮(zhèn)上唯一的一家賓館，其實(shí)幾乎沒客人，但每一間客房都成為男人們的天堂，在東西南北發(fā)財(cái)白板的麻將聲中，窗外的寂靜顯得有點(diǎn)望不到邊際。不能提供熱水的房間，自然也是沒有網(wǎng)線，打開電視機(jī)，奧巴馬、杜馬選舉、歐盟債務(wù)危機(jī)、紅十字會、CPI….，但顯然這一切離小鎮(zhèn)上的人們太過遙遠(yuǎn)，他們只關(guān)心明天自己能不能喝上不被污染的水，而這就是生活中最要緊的事。

一條河連著兩座城，上游的化工排放導(dǎo)致下游的生活用水源污染，矛盾一觸即發(fā)。很多時候，知道自己所做的一切并不能真正改變很多，但我在盡力。況且，此刻用腳丈量土地的感覺，也不錯只。坐著摩托車，飛奔在鄉(xiāng)間的土路上，那種暢快無比美妙。。。